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O knjizi (tekst sa zadnjih korica Stampanog izdanja)

“Primitivna drustva nemaju drzavu zato sto je drzava kod njih nemoguca”, a ne zato
Sto ljudi u njima nisu svesni te opcije, ponavlja uporno Pjer Klastr (Pierre Clastres).

“Ona neprestano razdvajaju vlast od svake institucije vlasti.”

Da se radilo samo o blazenom neznanju, na njih bismo danas verovatno gledali kao
na zanimljiv socioloski kuriozitet koji odbrojava svoje poslednje dane. Ovako, njihov
primer ne prestaje da zapanjuje. Nije rec o tome da ta drustva nemaju Drzavu,
odnosno da u njima nema vlasti odvojene od drustva, ve¢ o necemu §to imaju:
¢itavom nizu drustvenih procedura i mehanizama koji sprecavaju odnose bazirane na
moci i nejednakosti. Za na$ um, naviknut na hijerarhiju i potc¢injavanje, tu se radi o
skoro nereSivom rebusu.

Iako pitanje nastanka DrZave i dalje ostaje bez pravog odgovora, jo§ uvek mozemo,
kako to kaze Klastr, da posmatramo uslove koji sprecavaju njen nastanak. Primitivna
drustva pruzaju nam upravo tu moguénost:

“Nema sumnje da ¢e nam samo pazljivo istrazivanje funkcionisanja primitivnih
drustava omoguditi da rasvetlimo ovo pitanje. A ta svetlost, usmerena na trenutak
rodenja Drzave, mozda ¢e nam pomoci da sagledamo i moguénost (ostvarljivu ili ne)
njene konacne smrti.”
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anarhija/ blok 45 nema nikakve veze ni sa jednom politickom ili nevladinom
organizacijom, niti sa bilo kojom grupom koja se u Beogradu, Srbiji ili u ovom
delu sveta predstavlja kao anarhisticka (o levicarima, ma Sta to znacilo danas
ili oduvek, da ne govorimo). Za anarhiju/ blok 45 ideologija anarhizma je bez
ikakvog znacaja. Izvesna terminoloska podudarnost je slucajna i za sada
predstavlja izvor mnogih zabavnih, ali ponekad i vrlo zamornih
nesporazuma.

“Nikakve ideologije nas vece spasiti. Moramo se spasiti sami. Idemo kroz
mrak, improvizujemo. Svako ko trazi izvesnost i garancije treba opaliti po
njusci.” — Sami u svetu, zajedno u Sumi: Orijentacija u vremenu i prostoru, terenski
prirucnik, blok 45, 2003.
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Uvod

“Dragi brate, prema tebi osecam najdublje sazaljenje. Poslusaj moj savet i postani
Hjuron. Naime, ja jasno vidim veliku razliku izmedu tvog i mog poloZaja. Ja sam
jedini gospodar svoje sudbine i svog zivota. Potpuno raspolaZzem sobom i slobodan
sam da ¢inim $ta mi je volja. Ja sam prvi i poslednji medu svojim ljudima. Ne plasim
se ni jednog ¢oveka i zavisim samo od Velikog Duha. Dok si ti, ¢itavim svojim telom i
dusSom, osuden na vecitu zavisnost od tvog velikog kapetana, a va$ Vicekralj moze i
sa tobom i sa njim da ¢ini $to mu je volja. Nisi slobodan da sledi$ svoje misli, Zivi$ u
stalnom strahu od pljacke, laznih svedoka i ubica i uvek zavisi$ od beskrajnog niza
osoba koje se po poloZaju nizu iznad tebe. Kazi, da li je tako ili nije?”

— Poglavica Hjurona Tionnontate, zvani Kondiaronk ili Pacov, baronu De
Lahontanu, glavnom zapovedniku francuske kolonije Placentia, Newfoundland, cca
1690. (Lahontan’s New Voyages to North America, Ruben Gold Twaites, Chicago 1905.)



Drustvo protiv Drzave

Primitivna drustva su drustva bez drzave. Ova tvrdnja, sama po sebi tacna, krije u
sebi jedan stav, jedan vrednosni sud koji odmah dovodi u pitanje moguénost
zasnivanja politicke antropologije kao nauke. Ono $to se time u stvari kaze je da
primitivnim drustvima nesto nedostaje i da je to neSto Drzava. To predstavlja njihovu
glavnu crtu, s obzirom da se radi o sustinskom elementu za svako drustvo, pa tako,
na primer, i za nase. Samim tim, ta drustva nisu kompletna; ona se ¢ak ne mogu ni
nazvati drustvima; ona nisu civilizovana; njihovo postojanje neprestano obelezava
jedan nedostatak — nedostatak Drzave, koju ova drustva, ma koliko se trudila, nikada
nece mocdi da stvore. Izrazeno manje ili viSe jasno, to je ono $to nam govore i hronike
drevnih istrazivaca i radovi nauc¢nika: drustvo je nezamislivo bez Drzave. Drzava je
sudbina svakog drustva.

Ovde se jasno uocava jedan etnocentrican pristup, najcesce nesvestan, i samim tim
veoma ¢vrsto ukorenjen. Njegov neposredan, spontani izraz predstavlja jedno mozda
nejasno, ali svakako veoma rasireno uverenje: svako od nas je, duboko u sebi, poput
pravog vernika, ubeden da drustvo postoji zbog Drzave. I kako onda gledati na samo
postojanje primitivnih drustava osim kao na odbijanje univerzalne istorije, anahroni
ostatak dalekog doba kojeg su svi ostali prevazisli? Ovde otkrivamo drugo lice
etnocentrizma, sklonost da se istorija vidi kao jednosmerna ulica u koju svako
drustvo mora da ude, prolazeci kroz sve faze koje vode od divljastva ka civilizaciji.
“Svi civilizovani narodi nekada su bili divlji,” pisao je Ravnal. Alj, isticanje jedne
specifi¢ne evolucije ne opravdava doktrinu koja proizvoljno vezujuéi stanje
civilizacije za civilizaciju DrZave, ovu poslednju proglasava za obavezni cilj i krajnju
sudbinu svakog drustva. I dalje se moZemo pitati Sta je to Sto je poslednje medu
primitivnim narodima odrZalo takvima kakvi jesu.

U stvarnosti, isti stari evolucionizam ostaje netaknut ispod plasta modernih
formulacija. Kada se uvije u jezik antropologije umesto filozofije, ovo stanoviste
deluje mnogo suptilinije, zajedno sa drugim kategorijama koje pretenduju na atribut
naucnosti. Vec je primeceno da se primitivna drustva skoro uvek klasifikuju
negativno, u znaku nekog nedostatka: drustva bez DrZave, drustva bez pisma,
drustva bez istorije. Klasifikacija na ekonomskom planu sprovodi se na isti nacin: to
su drustva sa elementarnom ekonomijom. Ukoliko se time Zeli re¢i da primitivna
drustva ne znaju za trzisSnu ekonomiju koja stvara viSak vrednosti, onda se time,
strogo uzevsi, ne kaze niSta. Zadovoljava se time da se konstatuje jos jedan
nedostatak i nastavlja sa rezonovanjem u kojem nas$ vlastiti svet sluzi kao jedina
referenta tacka: sva ta drustva bez Drzave, bez pisma i bez istorije takode su i drustva
bez trzisne ekonomije. Ali, zdrav razum bi ovde mogao da prigovori: kakva korist od
trzista ako nema viska vrednosti? Pojam elementarne ekonomije podrazumeva da
primitivna drustva ne proizvode viSak vrednosti prosto zato sto su nesposobna za
tako nesto, potpuno obuzeta proizvodnjom u cilju pukog opstanka — slika vecite
nemastine Divljaka, koja uporno odoleva vremenu. Dalje, nesposobnost primitivnih
drustava da se odvoje od Zivotarenja u bedi, objaSnjava se njihovom tehni¢kom
neopremljenoscu i inferiornoscu.



Sta imamo u stvarnosti? Ako se pod tehnikom podrazumeva skup postupaka koje
ljudi razvijaju ne u cilju apsolutne dominacije nad prirodom ($to vazi samo za nas
svet i njegov sumanuti kartezijanski projekat, cije ekoloske posledice tek od skora
pocinju da se sagledavaju) ve¢ u cilju ovladavanja prirodnim okruzenjem u skladu sa
svojim potrebama, onda nema vise nikakvog razloga da se primitivna drustva
smatraju tehnoloski inferiornim: ona pokazuju sposobnost da zadovolje svoje potrebe
na nacin u najmanju ruku ravan onom na koji je nase industrijsko, tehnolosko
drustvo tako ponosno. To znaci da svaka ljudska grupa uspeva da postigne
neophodni minimum ovladavanja prirodnom sredinom koju naseljava. Sve do danas
nije otkriveno ni jedno drustvo koje nije bilo sposobno da ovlada nekim prirodnim
prostorom, osim u slucaju delovanja neke vise sile ili nasilja: ono bi tada ili nestalo ili
promenilo staniste. Ono Sto primer Eskima ili Australijanaca ¢ini tako zapanjujucim
su upravo raznovrsnost, imaginacija i izuzetan kvalitet njihove tehnoloske aktivnosti,
inovativna i prakti¢na mo¢ njihovog oruda. Potrebno je provesti samo malo vremena
u nekom etnografskom muzeju: nivo umeca ispoljenog u izradi svakodnevnih
upotrebnih predmeta ¢ini skoro svaku od tih sitnica umetnickim delom. To znaci da na
tehnoloskom planu ne postoji hijerarhija, pa tako ni superiorna ili inferiorna tehnologija. Jedina
mera tehnoloske opremljenosti nekog drustva je njegova sposobnost da zadovolji svoje potrebe u
datom okruZenju.

Posmatrano iz tog ugla, ne postoji ni jedan dokaz da su primitivna drustva
nesposobna da pronadu sredstva za ostvarenje tog cilja. Naravno, sposobnost
tehnicke inovacije ovih drustava razvijala se tokom vremena. Nista nije unapred
dato; uvek se radilo o strpljivom posmatranju i istraZivanju, dugom nizu pokusaja i
promasaja, uspeha i neuspeha. Preistoricari nam govore o periodu od nekoli ko
milenijuma tokom kojeg je grubo, paleolitsko orude bilo zamenjeno zadivljujué¢im
se¢ivima Solutrijanaca. S druge strane, primeceno je da se u Americi i Starom Svetu
poljoprivreda i uzgoj biljaka pojavljuju u priblizno isto vreme. Osim toga, mora se
priznati da americki Indijanci ni u kom slucaju nisu inferiorni — Stavise, upravo je
suprotno — u umecu uzgoja i sortiranja ogromnog broja varijeteta korisnih biljaka.

*

Zadrzimo se za sada na pogubnom interesovanju Indijanaca za metalna oruda. Ovo
¢e nas na neocekivani nacin dovesti do pitanja ekonomije u primitivnim drustvima.

Obicno se smatra da je dovoljno reéi da su ova drustva usled svoje tehnoloske
inferiornosti osudena na elementarnu ekonomiju. Kao $to smo upravo pokazali, ovaj
argument nema ni logickog ni iskustvenog osnova. Logickog, jer ne postoji ni jedan
apstraktni standard za poredenje razlicitih tehnoloskih “intenziteta”: tehnologija koju
koristi jedno drustvo ne moze se direktno porediti sa tehnologijom nekog drugog
drustva. Nema nikakvog osnova za poredenje puske i strele. A nema ni iskustvenog
osnova, buduéi da nam arheologija, etnologija, botanika, itd., pruzaju jasne dokaze o
efikasnosti i ekonomskoj vrednosti primitivnih tehnologija. Najzad, ako se primitivna
drustva zasnivaju na elementarnoj ekonomiji, onda im nikakvo tehnolosko znanje
nije ni potrebno. Tako dolazimo do pravog pitanja: da li je ekonomija primitivnih
drustava zaista “elementarna”? Ukoliko insistiramo na doslednoj primeni reci, i ako
onda pod elementarnom ekonomijom ne podrazumevamo samo odsustvo trzisne
ekonomije i viS8ka vrednosti — 5to je inace truizam — onda zapravo tvrdimo da ovaj
oblik ekonomije omogucava drustvu tek puki opstanak. Drugim recima, to znaci da
ova drustva neprestano mobiliSu svoj celokupni proizvodni potencijal samo zato da
bi proizvela minimum sredstava za zivot.



Pojam elementarne ekonomije sadrzi jednu upornu predrasudu koja, da ¢udo bude
vece, Cesto ide ruku pod ruku sa isto tako kontradiktornim i jednako rasirenim
shvatanjem da je Divljak lenj. Dok se u naSem vulgarnom re¢niku odomacio izraz
“raditi kao crnac”, u Juznoj Americi postoji izraz “lenj kao Indijanac”. Ali, ne moze i
jedno i drugo: ili ¢ovek u primitivnim drustvima (americkim i drugim) zivi u
elementarnoj ekonomiji i najveci deo vremena provodi u potrazi za hranom - ili ne
zivi u takvim uslovima, nego moze sebi da priusti mnogo slobodnog vremena, koje
obi¢no provodi pusedi u svojoj lezaljci. To je ostavilo izrazito nepovoljan utisak na
prve Evropljane koji su posmatrali brazilske Indijance. Veliko je bilo njihovo
negodovanje kada su videli sve te miSi¢ave muskarce koji su pucali od zdravlja kako
se Sepure okolo iSarani i okic¢eni perjem kao Zene, umesto da crnce u svojim bastama.
Bilo je ocigledno da ti ljudi svesno odbijaju shvatanje po kojem ¢ovek mora da zaradi
parce hleba u znoju lica svog. To kod njih nije moglo da prode. Niti je moglo da
potraje: Indijanci su ubrzo bili primorani da rade i da umiru od toga. Izgleda da je
napredovanje Zapadne civilizacije od samog pocetka pocivalo na dva aksioma: prvi je
da se prava drustva mogu razvijati samo pod zastitnickim okriljem Drzave, a drugi,
da ¢ovek mora da radi.

Indijanci su posvecivali relativno malo vremena onome $to se zove rad. A opet nisu
umirali od gladi. Stare hronike se potpuno podudaraju u opisima naocitih prilika
odraslih Indijanaca, dobrog zdravlja vecine dece i obilja najraznovrsnije hrane. To
znaci da elementarna ekonomija indijanskih naroda nije ni u kom slucaju znacila
neprestanu i neizvesnu potragu za hranom. Iz toga sledi zaklju¢ak da elementarnoj
ekonomiji odgovara drasticno ograni¢avanje vremena koje se posvecuje proizvodnim
aktivnostima.

Uzmimo primer jednog juznoamerickog plemena koje je praktikovalo poljoprivredu,
Tupi Gvarani, ¢ija je ¢uvena lenjost toliko iritirala Francuze i Portugalce. Ekonomija
ovih Indijanca prevashodno se zasnivala na poljoprivredi, a zatim na lovu, ribolovu i
sakupljanju. Jednu bastu bi koristili 4-6 godina, posle ¢ega bi je napustali, ponekad
zbog iscrpljivanja zemljiSta, a mnogo ¢esce zbog najezde parazitske vegetacije koju je
bilo tesko ukloniti. Najvedi deo posla koji su obavljali muskarci sastojao se od kréenja
odredenog terena kamenim sekirama i uz pomoc¢ vatre. Ovaj posao, koji se obavljao
pred kraj kiSne sezone, zahtevao je obicno 1-2 meseca. Skoro sav ostali posao — setvu,
okopavanje, Zetvu — obavljale su Zene, u skladu sa seksualnom podelom rada. Tako
dolazimo do sledeceg sre¢nog zakljucka: muskarci, a to znaci jedna polovina
populacije, radili su oko dva meseca svake ¢etvrte godine! Sto se preostalog vremena
tice, provodili su ga u aktivnostima koje za njih nisu bile kuluk, ve¢ uzivanje: u lovu i
ribolovu, zabavi, pijankama i konac¢no, u zadovoljavanju svoje velike strasti — ratnim
pohodima.

Ovi zivopisni, istorijski detalji nalaze zapanjujucu potvrdu u skorasnjim
istraZivanjima, od kojih su neka jo$ u toku. Radi se o vrlo strogim istraZivanjima, s
obzirom da ukljucuju i ta¢no merenje vremena koje se u drustvima sa elementarnom
ekonomijom provodi u radu. Dostupni podaci, bilo o nomadskim lovcima iz pustinje
Kalahari ili o ameri¢kim poljoprivrednicima, pokazuju da prosecni radni dan u ovim
drustvima traje manje od cetiri sata. Lizot, koji je sedam godina Ziveo medu
Janomama Indijancima iz venecuelanske Amazonije, hronometarski je utvrdio da
prosecni radni dan odraslih ¢lanova plemena, uklju¢ujucdi sve aktivnosti, traje jedva
tri sata. Jako nisam obavio slicna merenja medu Gvajaki Indijancima, nomadskim
lovcima iz Sumskih oblasti Paragvaja, mogu da potvrdim da ovi Indijanci, i muskarci i
Zene, provode najmanje polovinu dana u skoro potpunoj dokolici, bududi da se lov i



sakupljanje odvijaju izmedu 6 i 11 ¢asova pre podne, ili malo pre i posle toga, i to ne
svakog dana. Sasvim je verovatno da bi slicna istraZivanja medu preostalim
primitivnim narodima dala analogne rezultate, uz uvazavanje razlicitih ekoloskih
uslova.

Tako dospevamo veoma daleko od aure jada i bede koja okruZuje pojam elementarne
ekonomije. Ne samo da ljudi u primitivnim dru$tvima nisu osudeni na animalni
zivot, sveden na preZivljavanje, nego postiZu upravo suprotno i to u izvanredno
kratkom vremenskom periodu. To znaci da primitivna drustva imaju na
raspolaganju, ako to poZele, svo vreme potrebno da se poveca proizvodnja
materijalnih dobara. Ali, zdrav razum odmah postavlja nekoliko pitanja: zasto bi ti
ljudi Zeleli da rade i proizvode viSe, kada su im ta tri ili Cetiri sata rada dovoljna da
podmire sve potrebe grupe? Kakvu bi korist imali od toga? Cemu bi sluZio tako
ostvaren visak vrednosti? Kako bi on bio upotrebljen? Covek radi vie nego to je
potrebno da bi zadovoljio svoje potrebe samo ako je na to primoran. Upravo ta vrsta
prinude ne postoji u primitivnim drustvima. To odsustvo spoljne sile prinude
ukazuje na pravu prirodu primitivnog drustva. Pojam “elementarna ekonomija”
moze da posluZi za opis ekonomske organizacije ovih drustava, ali ne tako da se
odnosi na nuzdu koja proistice iz nekog nedostatka ili iz nesposobnosti tih drustava i
njihove tehnologije. Bas suprotno: koristimo ga da bismo oznacili njihovo odbijanje
svakog besmislenog preterivanja, njihovu reSenost da proizvodnu aktivnost usklade
sa zadovoljavanjem svojih potreba. I nista viSe od toga. Ako malo bolje pogledamo
vide¢emo da i ova drustva ostvaruju izvestan viSak vrednosti: koli¢ina proizvedene
biljne hrane (manioke, kukuruza, duvana, itd.) uvek prevazilazi potrebe grupe, pri
¢emu se taj viSak proizvodi u okviru uobi¢ajenog radnog vremena. Taj viSak
proizvoda, ostvaren bez dodatnog rada, trosi se za ishranu ili u svrhe koje bi se mogle
nazvati politickim — na velikim, plemenskim gozbama ili za vreme poseta ljudi iz
drugih grupa, itd.

Prednost metalne sekire nad kamenom je toliko ocigledna da o tome nije potrebno
raspravljati: sa metalnom sekirom za isto vreme moze da se obavi deset puta vise
posla nego sa kamenom; odnosno, isti posao za jednu desetinu vremena. Kada su
Indijanci otkrili proizvodnu nadmo¢ sekire belog coveka, poceli su da je koriste ne
zato da bi proizvodili viSe za isto vreme, ve¢ isto koliko i pre, samo za deset puta
krace vreme. Ali, desilo se suprotno: zajedno sa metalnim sekirama dosli su nasilje i
vlast belih dosljaka, 5to je napravilo pravu pusto$ u primitivnom indijanskom svetu.

Lizo je, piSudi o Janomamima, rekao da primitivna drustva odlikuje odbijanje rada:
“Prezir koji Janomami pokazuju prema radu i njihova nezainteresovanost za
tehnoloski napredak sam po sebi, su izvan svake sumnje.” (1) Bila su to prva drustva
slobodnog vremena, prvobitna drustva blagostanja, kako ih je tacno i slikovito opisao
Marsal Salins (Prvobitno drustvo blagostanja, #3).

*

Ako osnivanje ekonomske antropologije primitivnih drustava, kao posebne
discipline, ima nekog smisla, onda se ona ne moZe zasnivati samo na ispitivanju
ekonomskog Zivota tih drustava: i dalje zavisimo od podataka deskriptivne
etnologije, tj. od opisa svih ostalih integrisanih dimenzija Zivota jednog primitivnog
drustva. Tacnije, tek kada se ustanovi dimenzija “totalne drustvene ¢injenice” kao
posebne sfere, moguce je unutar nje izolovati pojam ekonomske antropologije: kada
odbijanje rada nestane, kada sklonost ka akumulaciji zameni osecaj za vrednost
slobodnog vremena; ukratko, kada delovanje gore spomenute spoljne sile postane



ocigledno unutar drustvenog tela. Ta sila bez koje se Divljaci nikada ne bi odrekli
svoje slobode i dokolice, sila koja unistava njihovo drustvo, je sila prinude - to je
politicka vlast. Ali, u tom slucaju ekonomska antropologija odmah biva oStec¢ena: ona
gubi svoj predmet istog trenutka kada je izgledalo da ga je prigrabila. Ekonomija
postaje politicka ekonomija.

Obim proizodne aktivnosti kod primitivnih naroda je precizno utvrden, ali ne u
odnosu na materijalne, ve¢ na energetske potrebe: proizvodnja je ograni¢ena na
obnavljanje utroSene energije. Drugim re¢ima, sam zivot je, u svom prirodnom ritmu,
taj koji utvrduje i reguliSe kolicinu vremena koje ¢e biti utroSeno za reprodukciju (sa
izuzetkom dobara koja se zajednicki trose na velikim svetkovinama). To znaci da
kada zadovolji svoje potrebe, niSta ne moZze da natera primitivno drustvo da
proizvodi viSe, da ga natera da otuduje svoje vreme radeci bez pravog razloga, kada
to vreme moze da provodi u dokolici, igri, ratovanju ili u svetkovinama. Koji su to
uslovi u kojima ovakav odnos izmedu primitivnog ¢oveka i proizvodnje moZe da se
promeni? Pod kojim uslovima ta aktivnost moze biti usmerena na neke druge ciljeve,
umesto na zadovoljavanje energetskih potreba? Tako stizemo do pitanja porekla rada
kao otudenog rada.

U primitivnom, sustinski egalitarnom drustvu, ljudi kontrolisu svoju aktivnost kao i
cirkulaciju proizvoda te aktivnosti. Oni sami vode racuna o svojim interesima, iako
zakon razmene posreduje izmedu pojedinca i proizvoda. Medutim, sve pocinje da
tone u haos kada se proizvodnja odvoji od svog prvobitnog cilja, kada umesto za sebe
primitivni ¢ovek poc¢ne da radi za druge, bez razmene i bez reciprociteta. To je tacka
u kojoj postaje moguce govoriti o radu: kada egalitarno pravilo razmene prestane da
podupire “gradanski kod” drustva; kada proizvodna aktivnost poc¢ne da sluzi
zadovoljavanju potreba drugih; kada sistem razmene ustupi mesto teroru duga. Ovde,
zapravo, treba povudi crtu koja razdavaja amazonske divljake od carstva Inka. Kada
se sve uzme u obzir, prvi rade zato da bi ziveli, dok drugi rade zato da bi drugi mogli
da Zive, oni koji ne rade, gospodari koji im govore: moras da nam vrati$ ono §to nam
dugujes. Moras stalno da otplacujes svoj dug.

Kada ekonomska dinamika postane zaseban, autonoman sektor, kada proizvodna
aktivnost postane otuden, proracunat rad, nametnut od onih koji ¢e uzivati u
plodovima tog rada, primitivno drustvo pocinje da se deli na one koji upravljaju i na
one kojima se upravlja, na gospodare i podanike; u njemu pocinje da se izdvaja nesto
Sto najavljuje njegovu propast kao drustva: vlast i respekt prema vlasti. Najveca
drustvena podela, koja predstavlja osnovu za sve druge podele, uklju¢ujudi tu i
podelu rada, je novi vertikalni poredak stvari. To je velika politicka razdelnica koja
razdvaja one koji raspolazu silom, vojnom ili religioznom, i one koji su toj sili
potcinjeni. Politicki odnos vlasti prethodi i pruza osnovu za ekonomski odnos
eksploatacije. Otudenje je politicko pre nego Sto postane i ekonomsko; vlast prethodi
radu; ekonomsko proistice iz politickog; pojava Drzave prethodi pojavi klasa.

*

Nepotpunost, neispunjenje, nedostatak: na prirodu primitivnih drustava vise se ne
moze gledati na takav nacin. Treba je sagledati pozitivno, kao sposobnost upravljanja
prirodnim okruZenjem i drustvenim projektom; kao suverenu volju da se ni jednom
spoljnom faktoru ne dopusti da prodre u drustvo i da ga izmeni, iskvari ili unisti. To je
ono Sto konacno treba shvatiti: primitivna drustva nisu zadocneli embrioni drugih drustvenih
oblika, drustvena tela ciji je “normalan” razvoj bio ometen nekom cudnom bolescu; ona se ne
nalaze na pocetku nekakve istorijske logike koja pravolinijski, tokom vremena, stremi jednom
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zadatom cilju, koji se tek naknadno definise kao nas drustveni sistem. Ako u istoriji zaista vazi
ta logika, kako to da primitivna drustva i dalje postoje?

Isto vaziikada je re¢ o ekonomskom Zivotu, koji odlikuje odbijanje mogucénosti da
rad i proizvodnja ovladaju drustvom; odluka da se viskovi trose iskljucivo u
zajednicke drustveno-politicke svrhe; sustinska nemogucnost konkurencije; ukratko,
zabrana — neizgovorena, ali zato nista manje izricita — nejednakosti.

Zasto ekonomija primitivnih drustava nije politicka ekonomija? Razlog lezi u
ociglednoj ¢injenici da ekonomija u ovim drustvima ne predstavlja izdvojen sektor.
Moglo bi se reé¢i da su u ovom smislu primitivna drustva zapravo drustva bez
ekonomije, jer odbijaju ekonomiju. Ali, ako je tako, zar ¢emo opet o politickom aspektu
ovih drustava govoriti u terminima nedostatka? Da li to znaci da u njima, posto se
radi o drustvima “bez zakona i kraljeva”, polje politicke aktivnosti i ne postoji? I zar
se tako necemo samo vratiti na stanoviste etnocentrizma, po kojem je “nedostatak”
ono $to na svim nivoima sustinski odlikuje sva drustva razlicita od naseg?

Zadrzimo se zato na pitanju politicke dimenzije primitivnih drustava. To nije samo
“zanimljivo” pitanje, kojim bi trebalo da se bave jedino stru¢njaci. I etnoloski pristup
bi u ovom slucaju trebalo da bude dovoljno Sirok da udovolji zahtevima jedne opste
teorije drustva i istorije (do koje tek treba do¢i). Izuzetna raznolikost tipova drustvene
organizacije, kako u vremenu tako i u prostoru, ipak ne znaci da je nemoguce izvesti
redukciju tog beskrajnog mnostva razlika. Jedna takva velika redukcija omogucava
nam da sagledamo kako istorija nudi zapravo samo dva tipa drustva nesvodiva jedno
na drugo, dve makro-klase, od kojih svaka ukljucuje drustva koja u osnovi imaju
nesto zajednicko, bez obzira na sve ostale razlike. S jedne strane, postoje primitivna
drustva, ili drustva bez drZzave. S druge strane, tu su drustva sa DrZzavom. Postojanje
ili nepostojanje Drzave (u razlicitim oblicima) je upravo ono sto svakom drustvu
dodeljuje njegovo logi¢no mesto, nepovratno razdvajajuci ova dva tipa drustva.

Pojava Drzave dovodi do velike tipoloSke podele na Divljake i Civilizovane. To stvara
nepremostiv jaz izmedu ove dve opcije, u kojem se sve menja i gde Vreme postaje
Istorija. Odavno je primeceno, i to s pravom, da su na hod istorije radikalno uticala
dva velika ubrzanja. Snaga prvog potice iz onoga Sto se naziva neolitskom
revolucijom (pripitomljavanje zivotinja, poljoprivreda, otkri¢e tkanja i grncarstva,
postepni prelaz na sedalacki nacin Zivota, itd.). Mi i danas, i to u sve vecoj meri,
zivimo u znaku drugog ubrzanja: industrijske revolucije XIX veka.

Nema sumnje da je neolitski skok drasti¢no izmenio uslove materijalnog Zivota
paleolitskih ljudi. Ali, da li je taj preobraZaj bio dovoljno dubok da izmeni prirodu
tadasnjih drustava? Da li se moze re¢i da nacin funkcionisanja drustva zavisi od toga
da li je ono preneolitsko ili postneolitsko? Etnografske ¢injenice navode na suprotan
zakljucak. Smatra se da prelazak sa nomadskog na sedalacki nacin Zivota predstavlja
najznacajniju posledicu neolitske revolucije, utoliko sto je time, zahvaljujuci
koncentraciji jedne stabilne populacije, omogucen nastanak gradova, a zatim i
Drzave. Ali ta hipoteza navodi na zakljuc¢ak da su svi “tehnoloski kompleksi” bez
poljoprivrede nuzno nomadski. Ovo stanoviste je etnografski neta¢no: jedna
ekonomija koja se zasniva na lovu, ribolovu i sakupljanju ne mora da podrazumeva
nomadski nacin zivota. Moglo bi se navesti nekoliko primera, americkih i drugih, koji
potvrduju da je odsustvo poljoprivrede moguce i u sedalackom nacinu zivota. To
potvrduje pretpostavku da ako neka drustva nisu usvojila poljoprivredu, iako su
ekoloski uslovi to dopustali, to nije bilo zbog njihove nesposobnosti, tehnoloske
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zaostalosti ili kulturne inferiornosti, ve¢ prosto zato $to im poljoprivreda nije bila
potrebna.

Istorija prekolumbovske Amerike nudi primere poljoprivrednih populacija koje su,
usvojivsi neke aspekte tehnoloske revolucije (konji, a zatim i vatreno oruzje), izabrale
lov kao prakti¢no jedinu aktivnost, ¢iji je uc¢inak bio uvec¢an zahvaljujudi skoro
desetostruko vecoj mobilnosti koju su omogucavali konji. Kada su se jednom popeli
na konje, plemena sa Visoravni Severne Amerike i ona iz oblasti Cako (Chaco,
Argentina) intenzivirala su i prosirila svoju pokretljivost; ali njihov nomadizam
veoma malo podseca na nomadizam lovaca i sakupljaca kao $to su Gvajaki iz
Paragvaja; njihovo napustanje poljoprivrede nije imalo za posledicu demografsku
disperziju, niti je izmenilo njihovu prethodnu drustvenu organizaciju.

Sta nam govori ovaj prelaz najveceg broja drustava od lova ka poljoprivredi, kao i
suprotan proces, kod nekolicine drugih, od poljoprivrede ka lovu? Izgleda da ove
promene nisu ni na koji nacin promenile i samu sustinu tih drustava. Pokazace se da
su uprkos radikalnoj promeni materijalnih uslova njihove egzistencije ova drustva
ostala kao sto su i bila; da neolitska revolucija — koja je imala ogroman uticaj na
materijalni Zivot tadasnjih ljudi, ¢inedi ga svakako laksim — nije mehanicki vodila ka
potpunom preobraZzaju drustvenog poretka. Drugim rec¢ima, u primitivnim
drustvima, transformacija onoga $to marksisti zovu ekonomska infrastruktura ne
“odrazava” se nuzno na politicku superstrukturu (nadgradnju), buduci da se ova u
svemu pokazuje nezavisnom od svoje materijalne osnove. Primeri sa americkog
kontinenta jasno ilustruju medusobnu nezavisnost ekonomije i drustva. Neke grupe
lovaca-ribolovaca-sakupljaca pokazuju iste socio-politicke karakteristike kao i njihovi
sedalacki, poljoprivredni susedi: razlicite infrastrukture, iste superstrukture. I
obrnuto: srednjoamericka, imperijalna drustva sa Drzavom, zasnivaju se na
poljoprivredi koja, iako mnogo intenzivnija, na tehni¢ckom nivou i dalje veoma
podseca na poljoprivredu “divljih” plemena iz tropskih Suma; iste infrastrukture,
razlicite superstrukture, bududi da se u jednom slucaju radi o drustvima bez Drzave,
a u drugom o drustvima sa potpuno razvijenom Drzavom.

To znaci da odlucujudi faktor ne predstavlja transformacija u ekonomskoj ve¢ u
politickoj sferi. Prava preistorijska revolucija nije bila neolitska — buduc¢i da je ona
mogla sasvim lako da ostavi netaknutom prethodnu drustvenu organizaciju; to je bila
politicka revolucija: misteriozna, ali nepovratna i po primitivna drustva fatalna, pojava
te stvari koju nazivamo Drzava. Ukoliko neko Zeli da se i dalje drzi marksistickog
koncepta infrastrukture i superstrukture, onda bi mozda trebalo da pode od toga da
je infrastruktura zapravo politicka, a superstruktura ekonomska kategorija. Samo je jedan
strukturalni, kataklizmi¢ni uspon mogao da promeni primitivna drustva do tacke
njihovog unistenja; mutacija, zaceta unutar ili izvan drustva, koja izaziva narastanje
tog organa cije samo odsustvo definiSe primitivno drustvo: hijerarhijske vlasti,
odnosa modi i mehanizma za potcinjavanje ljudi. Jednom recju, DrZave. Bilo bi
sasvim uzaludno traZiti uzrok ovog dogadaja u hipotetickoj promeni proizvodnih
odnosa unutar primitivnog drustva, koja bi, postepeno dele¢i drustvo na bogate i
siromasne, na eksploatatore i eksploatisane, mehanicki vodila ka uspostavljanju
organa sposobnog da sprovodi vlast jednih nad drugima, $to bi trebalo da oznaci
pocetak radanja Drzave.

Takva promena ekonomske osnove nije samo hipoteticka, ve¢ i nemoguca. Da bi se
proizvodni sistem nekog drustva promenio u pravcu intenzivnijeg rada, sa ciljem
povecanja koli¢ine proizvedenih dobara, ljudi moraju ili da sami poZele da promene
svoj nacin Zivota, ili im se, ako to ne Zele, ta promena mora nametnuti spolja. U ovom
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drugom slucaju, nista se ne zacinje u samom drustvu; ono tada biva pokoreno
spoljnom silom u ¢iju e korist proizvodni sistem biti promenjen. Od sada, ljudi ¢e
morati da rade i proizvode visSe da bi zadovoljili potrebe svojih novih gospodara.
Politicko nasilje odreduje, proizvodi i dopusta eksploataciju. Ali, nema svrhe dalje
razvijati ovaj scenario: nasilje drZzave nastaje izvan i nezavisno od primitivnog
drustva, a ne laganim sazrevanjem unutrasnjih drustveno-ekonomskih uslova koji
pogoduju njenom nastanku.

Obicno se kaze da je drZava instrument kojim vladajuca klasa sprovodi svoju nasilnu
dominaciju nad potcinjenim klasama. Pretpostavimo da je tako. U tom slucaju drzava
moze da nastane samo na osnovu prethodne podele drustva na antagonisticke klase,
povezane odnosom eksploatacije. Prema tome, struktura drustva, tj. klasna podela,
prethodi pojavi drzavne masinerije. Ovde bih samo usput ukazao na izuzetnu
krhkost ove ¢isto funkcionalisticke teorije drzave. Ako drustvom upravljaju gospodari
koji su u stanju da ljude drze u potcinjenosti, to je zato Sto na raspolaganju imaju
odredenu silu, tj. upravo ono sto ¢ini samu sustinu Drzave — “monopol legitimne
primene fizickog nasilja.” Ako je taj uslov zadovoljen, u ¢emu bi se jos sastojala uloga
Drzave, kada je njena sustina — nasilje — ve¢ prisutna u drustvu, kroz nasilje koje
jedna grupa vrsi nad drugom? U tom slucaju Drzava bi bila potpuno suvisan organ,
posto su njegove funkcije ostvarene drugim, ve¢ postojecim sredstvima.

Povezivanjem nastanka drZave sa transformacijom drustvene strukture ovo pitanje se
ne reSava vec samo odlaze. I dalje moZemo da se pitamo zasto se u primitivnom, a to
znaci u jednom nepodeljenom drustvu, javlja podela na gospodare i podanike. Koja sila
pokrece tu transformaciju koja kulminira pojavom Drzave? Moglo bi se odgovoriti da
je njena pojava zakonski sankcionisala prethodno formirano privatno vlasnistvo. Vrlo
dobro. Ali, zasto bi se privatno vlasnistvo uopste pojavilo u drustvu koje za njega nije
znalo jer ga je odbijalo? Zasto bi nekoliko pripadnika tog drustva jednog dana
odlucilo da kaZe ovo je moje, i kako bi ostali dopustili da se u drustvu zac¢ne seme
neceg do tada nepoznatog — vlasti, nasilja, Drzave? NaSe poznavanje primitivnih
drustava viSe nam ne dopusta da poreklo onog sto je politicko trazimo u
ekonomskom. To nije tlo u kojem Drzava pusta svoje korene. Nema niceg u
ekonomiji primitivnog drustva sto dopusta uvodenje razlike izmedu nekog ko bi bio
bogatiji ili siromasniji od drugih, jer niko u tom drustvu i ne pomislja da radi viSe,
poseduje vise ili da bude nesto viSe od svog bliznjeg. Sposobnost koju sve kulture
pokazuju u zadovoljavanju svojih potreba, kao i razmena usluga i dobara, koja
neprestano onemogucava akumulaciju dobara, ¢ini da se takva Zelja — a Zelja za
posedovanjem je u stvari Zelja za vlaséu — prosto nikada ne razvije. Primitivna drustva,
prva drustva obilja, ne ostavljaju ni malo prostora za preobilje.

*

Primitivna drustva su drustva bez Drzave zato Sto je DrZava za njih nemoguca. A
ipak su “svi civilizovani narodi nekada bili divlji”: kako to da je Drzava uopste postala
moguca? Zasto su neki narodi prestali da budu primitivni? Kakav je to silovit
dogadaj, kakva revolucija, omogucila pojavu Despota, nekog ko moze da izdaje
naredenja i kome se drugi pokoravaju? Odakle dolazi politicka vlast? To je misterija
(moZda samo privremena) nastanka DrZave.

Iako je u ovom trenutku izgleda nemoguce sagledati uslove nastanka DrZave, ipak je
moguce odrediti uslove koji sprecavaju njen nastanak; tekstovi sakupljeni u ovoj
zbirci pokusavaju da oznace polje politickog u drustvima bez Drzave.
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Bez vere, zakona i kraljeva: ovi termini u kojima je u XVI veku Zapad opisivao
Indijance mogli bi da se primene na sva primitvna drustva. Oni mogu da nam
posluze kao osnova za razlikovanje: neko drustvo je primitivno ako nema kralja, tj.
legimitiman izvor zakona, a to opet znaci — drZzavni aparat. Obrnuto, svako
neprimitivno drustvo podrazumeva postojanje Drzave, bez obzira na konkretan
politicki rezim. To je ono Sto dopusta da sve velike despotije — carstva Kine, Anda i
Egipta — svrstamo u jednu klasu zajedno sa kasnijim monarhijama (svima u kojima
vazi “Drzava to sam ja”) kao i sa savremenim drustvenim sistemima, bez obzira da li
se radi o liberalnom kapitalizmu kakav preovladava u zapadnoj Evropi ili o
drzavnom kapitalizmu koji postoji u drugim delovima sveta.

U plemenu ne postoji kralj, ve¢ poglavica, ali on nije poglavica Drzave. Sta nam to
govori? Prosto to da poglavica ne raspolaze nikakvom vlas¢u, silom prinude, nacinom
da izdaje naredenja. Poglavica nije zapovednik: pripadnici plemena nisu duzni da ga
slusaju. Mesto koje on zauzima nije izvor vlasti, a njegov profil ni na koji nacin ne
nagovestava buduceg despota. Nema niceg u ulozi poglavice sto bi omogucilo
razvijanje drzavnog aparata.

Kako to da poglavica plemena nije buduéi voda Drzave? Sta to u svetu Divljaka
onemogucava takavu razvoj? Tako radikalni diskontinuitet — koji ¢ini nemogucim
postepen prelaz od uloge poglavice primitivnog drustva ka drzavnom aparatu —
logicki se zasniva na odnosu koji politicku vlast izri¢ito smesta izvan mesta koje
zauzima poglavica. Ono sa ¢ime se ovde srec¢emo je poglavica bez vlasti, institucija
liena svoje sustine — autoriteta. Funkcija poglavice, na $ta upucuje prethodna
analiza, predstavlja ubedljiv dokaz da uloga vode ne mora da se zasniva na autoritetu.
Uloga poglavice najve¢im delom pozdrazumeva izgladivanje sukoba koji mogu izbiti
izmedu pojedinaca, porodica, klanova, itd., a jedino na Sta u tom poslu moze da se
osloni je prestiZ koji mu drustvo dodeljuje u cilju odrzavanja poretka i ravnoteze. Alj,
prestiZ ne znaci i vlast, a jedino sredstvo kojim poglavica raspolaze u obavljanju svoje
mirotvoracke misije je njegova govornicka sposobnost. Pri tom, on nema ¢ak ni pravo
da presuduje u sporovima, jer poglavica nije sudija. Naoruzan samo svojom
elokvencijom, on ubeduje ljude da je najbolje da se smire, da prestanu da vredaju
jedni druge i da se ugledaju na svoje pretke koji su uvek ziveli zajedno i sloZno.
Uspeh u ovoj misiji nikada nije zagarantovan, jer rec¢ poglavice nema mo¢ zakona.
Ukoliko ubedivanje ne uspe, sukob moZe da preraste u nasilje, ¢ija prva Zrtva moze
biti upravo njegov prestiz, buduci da se pokazao nesposobnim da obavi povereni
zadatak.

Koji to kvaliteti preporucuju nekog pripadnika plemena za mesto poglavice? U
krajnjoj liniji, to je samo njegova “tehnicka” kompetencija: njegova govornicka
sposobnost, vestina u lovu, sposobnost da koordinira zajednicke aktivnosti, kako
odbrambene tako i ofanzivne. Pleme nikada ne dopusta da poglavica prekoraci ova
tehnicka ogranicenja; ono nikada ne dopusta da tehnicka superiornost preraste u
politicki autoritet. Poglavica je tu da sluzi drustvu; a drustvo — pravo sredisSte vlasti —
je to koje ostvaruje svoju vlast nad poglavicom. Zato je nemogucde da poglavica
preokrene ovaj odnos u svoju liénu korist, da stavi drustvo u svoju sluzbu, da ostvari
svoju vlast nad njim. Primitivnho drustvo nikada ne bi dopustilo da se neki poglavica
preobrazi u despota.

Pleme na izvestan nacin drzi poglavicu pod stalnim prismotrom. On je neka vrsta
zatocenika u prostoru koji mu pleme dodeljuje i iz kojeg ne sme da iskoraci. Ali, ima li
on uopste Zelju da napusti taj prostor? Da li se ikada desava da poglavica pozeli da
bude poglavica? Da pocne da sledi li¢cne interese umesto da sluZi interesima grupe?
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Zahvaljujuci bliskom nadzoru njegovog ponasanja, kojem su podvrgnuti i svi drugi
pripadnici grupe, ¢cime poglavica uvek ostaje podreden drustvu — a sto je svakako
posledica same prirode primitivnog drustava, a ne nekakve svesne i proracunate
opsednutosti kontrolom — primitivni zakon, koji svakome porucuje da vredi isto koliko i
neko drugi, retko biva naruSen.

Retko, zaista, ali i to se deSava. Naime, povremeno se desava da poglavica poZzeli da
izigrava poglavicu i to ne iz nekog makijavelistickog motiva, vec¢ zato Sto nema
drugog izbora. Dozvolite mi da ovo bliZze objasnim. Po pravilu, poglavica nikada ne
pokusava da zloupotrebi svoj poloZaj (niti bi mu to ikada palo na pamet) sa ciljem da
postane gospodar grupe, umesto njen sluga. Veliki cacique Alajkin, ratni poglavica
jednog plemena iz oblasti Cako u Argentini, dao je vrlo dobru definiciju tog odnosa u
svom odgovoru Spanskom oficiru koji je pokusao da ga ubedi da povede svoje pleme
u rat koji ovo nije Zelelo:

“U skladu sa obicajem nasledenim od predaka, svaki Abipone sledi svoj zavet, a ne
zavet svog poglavice. Ja sam njihov voda, ali ja ne mogu da svom narodu nanesem
zlo, a da ga ne nanesem i sebi. Kada bih svoje prijatelje pokusao da silom navedem na
nesto, oni bi mi odmah okrenuli leda. Zato gledam da me vole, a ne da me se plase.”

Nema sumnje da bi veéina indijanskih poglavica dala slican odgovor.

Postoje, ipak, izuzeci i to skoro uvek povezani s ratom. Znamo da su pripremanje i
vodenje ratnog pohoda jedine okolnosti u kojima poglavica moze da ostvari
minimum autoriteta i to iskljuc¢ivo na osnovu svoje tehnicke kompetencije kao
ratnika. Cim je posao obavljen, bez obzira na ishod, ratni poglavica ponovo postaje
poglavica bez vlasti; prestiz ste¢en pobedom nikada ne postaje autoritet. Sve se vrti
oko te podvojenosti koju drustvo stalno odrzava: izmedu vlasti i prestiza, izmedu
slave ratnika-pobednika i zapovedniStva na koje nema pravo. Izvor na kojem ratnik
mozZe najbolje da zadovolji svoju Zed za prestizom je rat. Istovremeno, poglavica ¢iji
je prestiZ vezan za rat moZe da ga sacuva ili ojaca jedino u ratu. Radi se o nekoj vrsti
stalnog pritiska, o stalnoj potrebi za sukobom, koja ratnika nagoni da krece u vojne
pohode, za koje se nada da ¢e mu obezbediti svu (simbolicnu) dobit koju donosi
pobeda. Sve dok je njegova Zelja za ratom u skladu sa opstom voljom, a posebno sa
voljom mladih pripadnika plemena, za koje je rat takode prilika da steknu prestiz, sve
dok volja poglavice ne iskoracuje iz volje plemena, njihov uobicajeni odnos ostaje
nepromenjen. Ali, uvek postoji rizik da Zelja poglavice premasi ambicije plemena kao
celine, opasnost da ode predaleko, da prekoraci stroge okvire svoje uloge. Ponekad
poglavica preuzima taj rizik, stavljajuci svoj li¢ni interes ispred zajednickog.
Preokrecuéi normalan odnos koji vodu odreduje kao sredstvo u sluzbi drustveno
definisanih ciljeva, on pokusava da od drustva nacini sredstvo za ostvarenje licnih
ambicija. Pleme u sluzbi poglavice, a ne vise poglavica u sluzbi plemena. Da je to
ikada funkcionisalo, tu bismo nasli izvor politicke vlasti, prvu inkarnaciju Drzave, kao
institucije modi i nasilja. Ali, to jednostavno nikada nije funkcionisalo.

U veoma dobrom izvestaju o dvadeset godina provedenih medu Janomami
(Yanomami) Indijancima (2), Elena Valero opSirno prica o svom prvom muzu, rathom
poglavici po imenu Fusive. Njegova pric¢a sasvim dobro ilustruje sudbinu primitivnog
poglavice kada ovaj, pritisnut okolnostima, biva prinuden da povredi zakon
primitivnog drustva; kao pravo srediste vlasti drustvo odbija da je se odrekne u korist
bilo kog pojedinca.

Fusive je u svom plemenu priznat kao poglavica, zahvaljujudi prestizu ste¢enom u
organizovanju i vodenju pobednickih pohoda na neprijateljske grupe. On planira i
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vodi ratove u koje njegova grupa krece dobrovoljno; svoje ratni¢ko znanje, svoju
hrabrost i dinamizam on stavlja u sluzbu grupe; on je efikasan instrument svog
drustva. Ali, nezgodna stvar u zivotu ratnika je $to svoj prestiZ mora stalno da
obnavlja novim uspesima. Pleme, koje u poglavici vidi samo odgovarajuce sredstvo
za sprovodenje zajednicke volje, lako zaboravlja njegove ranije podvige. Nista nije
steceno zauvek, i ako ratnik Zeli da na sebe skrene paznju saplemenika, cije je
pamcenje tako kratko, nije dovoljno da isti¢e samo svoje ranije poduhvate: on ¢e kad
tad morati da stvori priliku da se ponovo lati oruzja. Ratnik nema izbora: on je duzan
da Zeli rat.

Upravo tu se nalazi granica konsenzusa na osnovu kojeg je priznat kao poglavica.
Ako se njegova Zelja za ratom poklapa sa Zeljom plemena, ono ga sledi. Ali ako se
njegova Zelja za ratom sudari sa opStim opredeljenjem za mir — bududi da ni jedno
drustvo ne Zeli uvek samo rat — onda se odnos izmedu poglavice i plemena
preokrece; voda pokusava da iskoristi drustvo kao sredstvo za ostvarenje li¢nih
ciljeva. Ali, sada, posto primitivni poglavica nema nikakvu vlast, na koji nac¢in on
moze da nametne svoju Zelju drustvu koje odbija da krene u rat? On je u isto vreme
zatocenik svoje Zelje i nedostatka vlasti potrebne da bi tu Zelju ostvario. Sta se tada
dogada? Ratnik ce biti ostavljen da sam krene u bitku, sto ga moZe da ga odvede
samo u smrt. Takva je bila sudbina juznoamerickog ratnika Fusivea. Njegovi ljudi su
ga napustili kada je pokusao da ih ubedi da krenu u rat koji nisu Zeleli. Posle toga,
ostalo mu je jedino da sam krene u pohod i da ubrzo zavrsi izreSetan strelama. Smrt
je sudbina ratnika u drustvu koje ne dopusta da Zelja za prestiZom bude zamenjena
Zeljom za vlas¢u. Drugim rec¢ima, u primitivnom drustvu poglavica je, kao neko ko
otelovljuje mogucnost Zelje za vlas¢u, unapred osuden na smrt. Odvojena politicka viast
je nemoguca u primitivnom drustvu; nema mesta, nema vakuuma koji bi Drzava mogla
da popuni.

Manje tragi¢na po ishodu, ali sa veoma sli¢cnim tokom je pri¢a o drugom indijanskom
vodi, mnogo poznatijem od opskurnog amazonskog ratnika: mislim na slavnog
poglavicu Apaca, DZeronima.

Njegova secanja, uprkos prilicno izvestacenom stilu u kojem su bila zapisana, veoma
su poucna. (3) DZeronimo je bio samo mladi ratnik, poput svih ostalih, kada su
meksicki vojnici napali njegov logor i masakrirali Zene i decu, medu njima i ¢itavu
Dzeronimovu porodicu: majku, Zenu i troje dece. Nekoliko apackih plemena se posle
toga okupilo da osvete ubijene, poverivsi DZeronimu da ih povede u bitku. Rezultat
je bio potpuni uspeh, jer su Apaci u tom pohodu zbrisali ¢itav jedan garnizon
meksicke vojske.

Kao najzasluzniji za pobedu, DZeronimo je doZiveo ogroman porast svog ratnickog
prestiza. Ali, od tog trenutka, stvari su se promenile; u DZeronimu se nesto dogodilo.
Dok je za ostale Apace stvar bila manje-viSe poravnata, DZeronimo je zZeleo da nastavi
da se sveti Meksikancima; krvavi poraz vojnika nije ga zadovoljio. Posto nije mogao
da sam krene u napad na Meksikance, pokusao je da ubedi ostale da ga slede.
Uzalud. Njihov zajednicki cilj — osveta — bio je ostvaren i nesto viSe od toga Apace nije
zanimalo. DZeronimov cilj, za koji se nadao da ¢e pridobiti ¢itavo pleme, bio je samo
njegov. Pokusao je da od plemena napravi orude svoje zelje, dok je prethodno, kao
dobar ratnik, on bio njegovo orude. Prirodno, Apaci ga nisu sledili, kao Sto ni
Janomami nisu sledili Fusivea. NajviSe §to je uspeo je da povremeno (i ¢esto uz
pomoc lazi) pridobije nekolicinu mladih ratnika Zeljnih slave i plena. Tako se u
jednom od pohoda DZeronimova herojska i apsurdna vojska sastojala od dva ¢oveka!
Apaci koji su jednom, sticajem okolnosti, prihvatili DZeronimovo vodstvo kao dobrog
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ratnika, svaki put bi mu okretali leda kada bi ovaj pokusao da ih uvuce u svoj li¢ni rat.
To je, dakle, bio DZeronimo, poslednji veliki indijanski ratni voda, koji je trideset
godina pokusavao da bude poglavica, a da u tome nikada nije uspeo...

*

Sustinska odlika primitivnog drustva je apsolutna kontrola nad svim svojim
elementima; to Sto uspeva da spreci da bilo koja podgrupa postane autonomna; to sto
se sva unutrasnja kretanja, svesna i nesvesna, odvijaju u odredenim granicama i po
drustveno propisanim pravilima. Jedan od nacina na koji primitivno drustvo odrzava
svoj poredak (nasilje je, ako je potrebno, drugi) je to §to ne dopusta uspon bilo kakve
individualne, centralne, odvojene vlasti. To je drustvo koje uspesno blokira sve Sto bi
moglo da mu izmakne. Ono pokusava da traje, a da ga pri tom, tokom vremena, nista
ne promeni.

Ipak, postoji jedna oblast koja makar delimicno izmice kontroli: demografski domen,
kojim upravljaju kulturna pravila, ali i prirodni zakoni. Prostor na kojem se odvija
zivot odreden je drustveno i bioloski. Na njemu deluje faktor koji sledi svoj sopstveni
mehanizam i kojeg drustvo ne moZe u potpunosti da obuhvati.

To sigurno nije razlog da ekonomski determinizam zamenimo demografskim, pa da
onda sa tog stanovista odgovaraju¢em uzroku (demografski rast) pripiSemo
neminovne posledice (promena drustvene organizacije). Ipak, moramo da primetimo,
posebno kada je re¢ o Americi, da veli¢ina populacije ima ocigledne socioloske
posledice, tj. da njen rast moze u velikoj meri da uzdrma (a mozda i da unisti)
primitivno drustvo. Sasvim je moguce da je osnovni uslov za postojanje primitivnih
drustava njihova relativno mala populacija. Primitivni model mozZe da funkcionise
samo u malim grupama. Svet Divljaka predstavlja izuzetno raznoliku mrezu
“naroda”, plemena i drustava sac¢injenih od lokalnih grupa, koje po svaku cenu
nastoje da sacuvaju svoju autonomiju unutar vecih celina, iako cesto sklapaju
privremena saveznistva sa susednim grupama, posebno kada okolnosti, kao sto je rat,
to zahtevaju. Ova atomizacija plemenskog univerzuma svakako predstavlja veoma
efikasno sredstvo za sprecavanje vecih drustveno-politickih grupisanja koja bi mogla
da apsorbuju lokalne grupe, kao i sredstvo koje sprecava nastanak Drzave,
ujedinitelja po definiciji.

Zato primer plemena Tupi-Gvarani, iz vremena pre dolaska Evropljana, predstavlja
znacajno odstupanje u granicama primitivnog sveta, i to u dve sustinske tacke:
gustina naseljenosti kod njih je bila mnogo veca nego kod susednih naroda; osim
toga, velicina pojedinac¢nih grupa bila je van svake proporcije uobicajene za
drustveno-politicke jedinice tropskih Suma. Naravno, sela Tupinamba, koja su imala
po nekoliko hiljada stanovnika, svakako nisu bila gradovi, ali se nisu uklapala ni u
standardni demografski opseg susednih drustava. Naspram ove demografske
ekspanzije i zguSnjavanja populacije, stoji pojava isto tako neobi¢na za primitivnu, a
mozda i za imperijalnu Ameriku: ocigledna, i svuda u okolnom svetu nepoznata,
teZznja poglavica da steknu vlast. Tupi-Gvarani poglavice sigurno nisu bili despoti, ali
nisu bili ni sasvim liSeni vlasti. Ovde se ne¢emo upustati u duge i slozene analize
institucije poglavice kod Tupi-Gvarana. Zelim samo da naglasim da u sluc¢aju ovog
drustva na jednom kraju imamo demografski rast, a na drugom postepeno javljanje
politicke vlasti. Nije na etnologiji (ili ne samo na njoj) da odgovori na pitanje uzroka
demografske ekspanzije u primitivnom drustvu. Ali njoj svakako pada u zadatak da
poveZze demografsko i politicko, i da silu, koju ovo drugo primenjuje na prvo, objasni
socioloski.
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U ovom tekstu stalno sam naglasavao da u primitivnom drustvu nema uslova za
javljanje separatne vlasti. Razlog tome je njegova unutrasnja organizacija, koja
uporno sprecava pojavu Drzave. Ali, izgleda da sam upravo demantovao sebe pricom
0 Tupi-Gvaranima, kao primitivhom drustvu u kojem pocinje da se pomalja nesto sto
bi moglo da postane Drzava.

Nesporno je da je u tim drustvima proces zapoceo mnogo ranije i da se dugo razvijao
— proces koji je vodio ka tome da poglavice steknu politicku mo¢ koja vise nije bila
beznacajna. Stvari su otisle cak dotle da Francuzi i Portugalci nisu oklevali da u
svojim hronikama velikim poglavicama plemenskih saveza dodeljuju titule “kraljeva
provincija” ili “kraljevi¢a”. Ovaj proces duboke transformacije Tupi-Gvarani drustva
bio je surovo prekinut dolaskom Evropljana. Da li to znaci da bi u slucaju da je do
“otkrica” Novog Sveta doslo vek kasnije, drustva sa brazilske obale razvila Drzavu?

Uvek je lako, ali i rizicno, rekonstruisati jednu hipoteti¢nu istoriju kojoj ni jedan
dokaz ne moze da protivreci. Ipak, mislim da se u ovom slucaju moze dati izricito
negativan odgovor: nije dolazak Evropljana sprecio pojavu DrZzave medu Tupi-
Gvaranima, ve¢ budenje same primitivne sustine njihovog drustva, ustanak, pobuna
protiv institucije poglavice, u nacelnom, ali i u bukvalnom smislu — buducdi da je za
posledicu imala potpuno ukidanje njihove vlasti. Mislim na ¢udnu pojavu koja je
krajem XV veka uzburkala svet Tupi-Gvarana, na Zestoku propoved grupe ljudi koji
su, idudi od grupe do grupe, pozivali Indijance da napuste sve i da krenu u potragu
za zemaljskim rajem: Zemljom Bez Zla.

U primitivhom drustvu funkcija poglavice i jezik blisko su povezani. Govor je jedino
sredstvo koje poglavici stoji na raspolaganju. Pri tom, govor je za njega pre svega
obaveza. Ali, postoji jos jedna vrsta drugacije usmerenog govora, koji nisu izgovarale
poglavice, ve¢ ljudi koji su tokom XV i XVI veka poveli za sobom hiljade Indijanaca u
mahnitu potragu za boravistem bogova: to je govor karaia, prorocki govor, tako
zarazan i subverzivan u svom pozivu upucenom Indijancima da krenu u avanturu
koja bi neminovno vodila unistenju izopacenog drustva. Poziv proroka da napuste
zemlju zla — postojece drustvo — da bi naselili Zemlju Bez Zla, drustvo boZanske srece,
povlacio je za sobom smrt drustvenih struktura i normi. Njihovo drustvo je
prethodno pocelo da sve vise dolazi pod vlast poglavica, to je predstavljalo zacetak
politicke vlasti. Zato ima smisla pretpostaviti da su proroci, koji su dolazili iz samog
jezgra drustva, proklamovali da je svet u kojem ljudi Zive obuzelo zlo, slutedi da je
uzrok tome lagana smrt na koju je pojava vlasti osudila drustvo, onakvo kakvo je do
tada bilo: primitivno, bez Drzave. Muceni ose¢anjem da se drevni, primitivni svet rusi
iz temelja i obuzeti predosecanjem skore drustveno-ekonomske katastrofe, proroci su
objavili da treba napustiti svet ljudi i krenuti u zemlju bogova.

Cetiri ili pet hiljada Gvarani Indijanaca i danas Zivi bednim Zivotom u $umama
Paragvaja, ali oni su jo$ uvek u posedu neprocenjivog blaga kojeg su im u naslede
ostavili njihovi karai. Oni, dodusSe, viSe nemaju ulogu vodica c¢itavog plemena, kao
njihovi prethodnici iz XVI veka, jer potraga za Zemljom Bez Zla danas viSe nije
moguca. Ali, izgleda da je taj nedostatak akcije podstakao pravu bujicu misli, jednu
stalno produbljivanu refleksiju o bedi covekovog Zivota na zemlji. A ono $to nam ta
divlja misao, zaceta pod zaslepljujucim, tropskim Suncem govori je da se rodno
mesto Zla, uzrok sve nesrece, nalazi u Jednom.

Mozda je potrebno da se kaZe nesto vise o konceptu Jednog koji su razvili Gvarani
mudraci. Sta se pod time podrazumeva? Omiljena filozofska tema savremenih
Gvarani Indijanaca je ista ona koja je pre cetiri veka zaokupljala tadasnje karaije.
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Zasto je svet zao? I Sta moZemo da uradimo da bismo izbegli zlo? To su pitanja koja iz
generacije u generaciju Gvarani stalno ponavljaju, a na koja danasnji karai
odgovaraju evocirajudi pateticni govor svojih prethodnika. Drevni mudraci su znali
da je zlo — Jedan. To je bila poruka koju su prenosili iz sela u selo i zbog cega su ih
ljudi sledili u potrazi za Dobrim, za zemljom ne-Jednog. Tako medu Tupi-Gvarani
Indijancima, u vreme “otkri¢a”, s jedne strane zapazamo praksu religiozne seobe,
koja bi bila neobjasnjiva kada je ne bi posmatrali kao odbijanje pravca u kojem su
poglavice pocele da vode drustvo, kao odbijanje separatne politicke vlasti, odbijanje
Drzave. S druge strane, zapazamo prorocko stanoviste po kojem je izvor Zla u
Jednom, i koje nudi mogucénost da se izmakne njegovoj vladavini. Ali, odakle im
uopste ta ideja o Jednom? Na ovaj ili onaj nacin, omrznuto ili prizeljkivano, to je
moralo biti vidljivo.

Zato verujem da se ispod metafizike koja Zlo izjednacuje sa Jednim, krije jos jedno,
mnogo tajanstvenije izjednacavanje, u sustini politicko, po kojem je Jedan — Drzava.
Profetizam Tupi-Gvarani Indijanaca predstavlja herojski pokusaj primitivnog drustva
da ucini kraj nesrec¢i radikalnim odbijanjem Jednog, kao univerzalne, nesvodive
sustine Drzave.

Ovo “politicko ¢itanje” jedne metafizicke intuicije moglo bi da podstakne pomalo
bogohulno pitanje: da li to znaci da bi svaka metafizika Jednog mogla da se ¢ita na
slican na¢in? Sta je sa slucajevima gde se Jedan/ Jedno izjednacuje sa Dobrim, u
kojem je najranija zapadna metafizika videla najuzviseniji ljudski cilj?

Dozvolite mi da ne idem dalje od iznoSenja sledece problematicne tvrdnje: misao
divljih proroka i misao drevnih Grka bave se istim predmetom, Jednim. Ali, dok nam
Gvarani Indijanaci kaZzu da je Jedan Zlo, Heraklit kaze da je Jedan Dobro. Koji uslovi
moraju biti zadovoljeni da bi se u Jednom videlo Dobro?

Osvrnimo se, u zakljucku, jos jednom na svet Tupi-Gvarana. Ovde se susre¢emo sa
drustvom koje se naslo pod opsadom, ugroZeno nezadrZivim usponom poglavica.
Ono je odgovorilo budedi i pokrecuci unutar sebe sile koje su mogle, iako po cenu
blisku kolektivnom samoubistvu, da osujete dinamiku narastajuce vlasti poglavica,
prekidajudi proces koji je vodio ka tome da ovi postanu kraljevi-zakonodavci. S jedne
strane poglavice, a sa druge proroci: to su bile glavne linije razdvajanja u drustvu
Tupi-Gvarana krajem XV veka. “Masina” koju su pokrenuli proroci radila je bez
greske, buduci da su karai bili u stanju da iza sebe okupe ogroman broj Indijanaca
tako op¢injenih (kao $to bi to danas moglo da se kaZe) njihovim jezikom, da su bili
spremni da ih slede do smrti.

Sta nam to govori? Ovi proroci mogli su da izvedu pravu “mobilizaciju” Indijanaca
naoruzani samo svojom Recju. Oni su uspeli u ne¢emu sto je u primitivnom drustvu
do tada bilo nezamislivo: da u religioznim seobama ujedine veliki broj razlicitih
plemena. Uspelo im je da jednim udarcem uniste ¢itav “program” poglavica. Da li se
radilo o nekakvom istorijskom triku? Ili mozda o kobnoj gresci koja je primitivno
drustvo osudilo na zavisnost? Nema nacina da to saznamo. Ali, bez obzira na to, jasno
se uocava da su u pobuni protiv poglavica koju su pokrenuli proroci, u jednom
¢udnom obrtu, upravo ovi drugi stekli neuporedivo vecu vlast.

Zato bi ideju o izgovorenoj reci nasuprot nasilju mozda trebalo dopuniti. Primitivni
poglavica je bio pod obavezom bezazlenog govora (videti esej Govor kao obaveza; prim.
prev.). Medutim, u izuzetnim okolnostima, primitivno drustvo moglo je da razvije
sluh i za drugaciji govor, onaj kojim su im se obracali proroci, zaboravljajuci da je ono
Sto im se na taj nacin saopstava u stvari zapovest. U govoru proroka moZzda se krije
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zacetak govora vlasti. Iza egzaltirane figure pokretaca ljudi, koji im saopStava njihove
prave Zelje, moZzda se, jos uvek nema, krije figura buduceg Despota.

Prorocki govor, njegova moc: da li je to prostor na kojem nastaje vlast? Da li je
pocetak Drzave zapravo Re¢? Prorok koji je prvo bio gospodar dusa, pre nego sto je
postao gospodar ljudi? Mozda. Ali, ¢ak i u ovom ekstremnom slucaju profetizma
(esktremnom utoliko $to su Tupi-Gvarani bez sumnje, iz demografskih ili nekih
drugih razloga, dosegli krajnje granice koje neko drustvo odreduju kao primitivno)
ono $to Divljaci ispoljavaju je neprestani napor da se poglavicama ne dozvoli da
budu poglavice, neprestano odbijanje unifikacije, neprestano isterivanje Jednog,
Drzave.

Neki kazu da je istorija “naroda sa istorijom” istorija klasne borbe. Mozda bi isto tako
moglo da se kaze da je istorija “naroda bez istorije” istorija njihove borbe protiv
Drzave.

1974.
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Zemlja bez zla

Svet Tupi-Gvarana

Kao i svi primitivni narodi, juznoamericki Idijanci su pokazivali i jo§ uvek pokazuju
izuzetnu odanost svojim mitovima i obicajima. Ipak, “li¢ni aspekt religiozne
¢injenice” je potisnut u korist kolektivnog aspekta, §to objasnjava ogroman znacaj
obredne prakse. Zato odstupanja od ovog pravila imaju jos veci znacaj. Mnogi
istrazivaci iz druge polovine XIX veka su medu narodima iz srednjeg i donjeg toka
Amazona sakupili veliki broj mitova koji se znac¢ajno razlikuju od mitova koji
preovladuju u ovoj oblasti (“Sumski narodi”). Religiozni, tacnije, pravi misti¢ni nemir
koji se ovde zapaza, upucuje nas na ljude koji u ovim drustvima nisu imali ulogu
pripovedaca mitova, ve¢ filozofa i mislilaca posvecenih li¢noj refleksiji, Sto predstavlja
zapanjujucu razliku u odnosu na ritualnu praksu drugih Sumskih drustava. Ova
specificnost, inace vrlo retka u Juznoj Americi, kod Tupi-Gvarana je bila razvijena do
ekstrema.

Naziv Tupi-Gvarani se odnosi na plemena koja pripadaju istoj jezickoj grupi i koja
pokazuju znake velike kulturne homogenosti. Ova populacija je nekada pokrivala
ogromnu oblast: na jugu, Gvarani su ziveli na teritoriji od reke Paragvaj na zapadu,
do atlantske obale na istoku; duz obale Tupi su se protezali sve do us¢a Amazona na
severu, a zatim isli duboko unutar kontinenta, do granica koje nikada nisu ta¢no
utvrdene. Njihov broj se kretao u milionima. Ekonomski zZivot i drustvena
organizacija Tupi-Gvarana sledili su model tipican za ¢itavu Sumsku oblast:
poljoprivreda na Sumskim kréevinama, lov, ribolov, sela sa nekoliko velikih
zajednickih kuca. Jasno se uoc¢ava jedna znacajna ¢injenica: njihova demografsaka
gustina bila je mnogo veca nego kod susednih naroda, a njihova sela su cesto brojala
viSe od dve hiljade stanovnika. Iako su sva ova plemena odavno nestala, osim nekih
pet hiljada Gvaranija koji danas Zive u Paragvaju, oni ipak spadaju medu
najpoznatije juznoamericke narode. Sta vise, upravo su Tupi sa atlantske obale prvi
dosli u kontakt sa belcima jos pocetkom XVI veka. Putnici i misionari raznih
nacionalnosti ostavili su za sobom veliki broj izvesataja o ovim narodima, veoma
detaljnih i bogatih, posebno kada je re¢ o njihovim verovanjima i obicajima.

Kao i kod svih drugih primitivnih drustava sa ovog kontinenta, religiozni zivot Tupi-
Gvarana je gravitirao oko Samanizma. Paje, Samani-iscelitelji, imali su isti zadatak kao
i drugde; obredni Zivot, bez obzira na povod (inicijacija, pogubljenje ratnih
zarobljenika, pogrebi), uvek se odvijao u skladu sa normama i pravilima koji su
obezbedivali drustvenu koheziju, a koje su propisali kulturni heroji (Maira, Monan,
Sunce, Mesec, itd.) ili mitski preci. U svemu ovome Tupi-Gvarani se nisu razlikovali
od ostalih Sumskih drustava. A opet, hronike francuskih, portugalskih i Spanskih
putnika svedocile su o jednoj znacajnoj razlici koja je Tupi-Gvaranima obezbedivala
apsolutno jedinstveno mesto na horizontu Juzne Amerike. Dosljaci su nasli pred
jednim religioznim fenomenom, takvog zamaha i prirode, da je za Evropljane bio
potpuno nepojmljiv.

O ¢emu je bila re¢? Osim u stalne meduplemenske ratove, ovo drustvo je bilo
uvuceno u jedan snazan pokret, duboko religiozan kako po poreklu, tako i po
namerama. Evropljani su u tome mogli da vide samo jo$ jednu pagansku smisalicu
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demona u sluzbi Sotone. Ova ¢udna pojava bilo je proro¢anstvo Tupi-Gvarana, koji
je oduvek bilo pogresno tumaceno. Sve do skora smatralo se da je rec o obliku
mesijanstva, slicnom onom koji se javljao i kod drugih primitivnih naroda, o
odgovoru na duboku krizu koju je izazvao kontakt sa zapadnom civilizacijom.
Mesijanizam je tako bio posmatran kao reakcija na kulturni Sok. Ali, ovo svodenje
radikalno drugacije prirode Tupi-Gvarani prorocanstva na mesijanizam je pogresno
iz prostog razloga Sto se ono medu Indijancima pojavilo mnogo pre dolaska belaca,
mozda jo$ sredinom XV veka. To znaci da je re¢ o urodenickom fenomenu, koji nista
ne duguje kontaktu sa Zapadom i koji, samim tim, nije bio uperen protiv belaca; re¢
je o obliku urodenickog prorocanstva za koji etnologija nigde nije pronasla neki
ekvivalent.

Karai, proroci

Iako nisu mogli da shvate ovu pojavu, prvi hronicari nisu mesali karaie, tajanstvene
osobe koje su dolazile iz dubine drustva, sa Samanima. Karai ni na koji nacin nisu bili
vezani za isceliteljsku praksu, rezervisanu iskljucivo za paje, niti su imali odredenu
obrednu ulogu. Oni nisu bili ni sledbenici tradicionalnog kulta, niti osnivaci novog; ni
$amani, ni svestenici. Sta su onda bili karai? Ti ljudi su potpuno i isklju¢ivo pripadali
domenu izgovorene reci; govor je bio njihova jedina aktivnost. To su bili ljudi govora
(¢iji ¢emo sadrZaj istraZiti malo kasnije), kojeg su izgovarali svuda, ne samo unutar
svojih zajednica. Karai su stalno isli od sela do sela i prenosili svoju poruku
Indijancima koji su Zeleli da ih slusaju. Slucaj ovih lutajucih proroka je utoliko ¢udniji
jer su plemena koja su obilazili, a koja su ponekad sklapala saveze od po nekoliko
velikih sela, ¢esto bila u bespostednom ratu. Ali, karai su nesmetano isli od sela do
sela. U tome nije bilo nikakvog rizika, naprotiv: svuda su bili srda¢no docekivani, a
ljudi su i8li cak dotle da liS¢éem pokrivaju put kojim su karai trebalo da dodu u njihovo
selo, da im trée u susret ili da im prireduju masovne ispracaje. Odakle god da su
dolazili, karai nikada nisu bili smatrani za neprijatelje.

Kako je tako nesto bilo moguce? U primitivnom drustvu pojedinac je odreden svojim
rodbinskim vezama i mestom u lokalnoj zajednici. Svaka osoba vidi sebe kao deo
odredenog geneoloskog lanca i mreZe rodbinskih odnosa. Tupi-Gvarani su
patrilenarno drustvo; ali, karai su ipak insistirali da oni nemaju oceve, ve¢ da su sinovi
Zene i boZanstva. U tome ne treba videti megalomansku fantaziju kroz koju su ovi
proroci poricali sebe, ve¢ osporavanje oca. Ako kaZete da nemate oca, to znaci da
svesno izdvajate sebe iz lanca rodaka i, samim tim, iz drustva. Zato je u ovom tipu
drustva takav govor imao izrazito subverzivnu ulogu: on je osporavao citav okvir
primitivnog drustva, koji je u celini pocivao na krvnim vezama.

Lako uocavamo da nomadizam karaia nije bio posledica njihove fantazije ili izraZene
sklonosti ka putovanju, ve¢ Zelje da se naglasi raskid sa bilo kojom zajednicom. Oni
nisu pripadali nigde, pa su samim tim mogli da borave bilo gde, jer nisu pripadali ni
jednoj lozi. Upravo zato nikada nisu bili smatrani za pripadnike nekog
neprijateljskog plemena. Da bi neko bio neprijatelj, on mora da zauzima jasno mesto
unutra drustvene strukture; upravo to je ono sto karai nisu imali. PoSto nisu dolazi
odnekud, mogli su da dolaze odasvud; drugim re¢ima, njihova polu-boZanska
priroda, njihova delimic¢na ne-ljudskost primoravala ih je na raskid sa drustvomina
zivot “bi¢a s one strane”. Ali, to im je u isto vreme garantovalo potpunu bezbednost
na njihovim putovanjima od plemena do plemena: karai nikada nisu mogli da osete
neprijateljstvo rezervisano za sve strance, jer su ih Indijanci smatrali za bogove, a ne
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za ljude. To znaci da su Indijanci bili daleko od toga da ih smatraju za ludake, ve¢ da
su, naprotiv, njihov govor smatrali vrlo smislenim i dobrodoslim.

Prorocki govor

O ¢emu su karai govorili? Priroda njihovog govora je bila vrlo sli¢na njihovom
poloZaju u odnosu na drustvo. Bio je to govor s one strane govora, na isti na¢in na
koji su oni bili s one strane drustva. Drugacije receno, ono sto su govorili pred
opcinjenim Indijancima bio je govor koji je narusavao ¢itav tradicionalni diskurs, sve
norme, pravila i drevne vrednosti dobijene i nasledene od bogova i mitskih predaka.
To je razlog zasto bi ovaj prorocki fenomen, koji je potresao drustvo Tupi-Gvarana,
trebalo da nas uznemiri. Ovde se sre¢emo sa primitivnim drustvom koje, kao takvo,
na svaki nacin nastoji da sacuva svoje bice putem odlucne, izrazito konzervativne
odbrane normi po kojima se ravnalo od pocetka vremena; ali, iz tog drustva sada
tajanstveno iskrsavaju ljudi koji proglasavaju kraj tih normi i kraj sveta koji je pocivao
na njima.

Prorocki govor karaia mogao bi se opisati kao iznoSenje jednog zapazanja i jednog
obecanja. S jedne strane, oni su neprestano ponavljali da je svet sustinski zao, a sa
druge insistirali da je dosezanje dobrog sveta moguce. “Svet je zao! Zemlja je ruzna!”,
govorili su. “Napustimo je!”, bio je njihov zakljucak. Njihov apsolutno pesimisticki
opis sveta nailazio je na masovno odobravanje kod Indijanaca koji su ih slusali. To
znaci da uprkos totalnoj razlicitosti tog govora u odnosu na govor primitivnog
drustva — uvek isti govor, odan tradiciji i zatvoren za inovacije — govor karaia
Indijancima nije delovao nezdravo, kao delirijum ludaka; naprotiv, oni su ga
dozivljavali kao istinu na koju su ¢ekali, kao novu prozu koja je opisivala novo, zlo
lice sveta. Ukratko, nije govor proroka bio nezdrav, vec¢ svet o kojem su govorili,
drustvo u kojem su Ziveli. Nesreca Zivljenja u ovom svetu je bila ukorenjena u zlu
koje je razjedalo drustvo; novost prorockog govora je izvirala iz jedne promene koja
je postepeno zahvatala drustvo, u nameri da ga izmeni i izobli¢i.

U ¢emu se ogledala ta promena i kako je od nje doslo? Ovde ne pokusavamo da
rekonstruiSemo genealogiju jedne nove pojave unutar ovog drustva, ve¢ da
osvetlimo njenu glavnu posledicu: pojavu prorockog govora koji je upozoravao na
prisustvo zla. Radikalizam tog govora je bio srazmeran dubini zla na koje je ukazivao:
naime, pod pritiskom razlicitih sila, drustvo Tupi-Gvaranija je prestajalo da bude
primitivno drustvo, a to znaci, drustvo koje odbija da se menja, koje odbija sve sto je
razlicito. Govor karaia je najavljivao skoru smrt drustva. Ali, kakva je to bolest obuzela
Tupi-Gvarane? Kombinovani uticaj nekoliko faktora — demografskog (nagli rast
populacije), drustvenog (tendencija stanovniStva da se koncentrise u velikim selima,
umesto da Zivi rasprseno, kao Sto je do tada bilo uobicajeno) i politickog (pojava
mocnih poglavica) — uneo je u ovo drustvo kobnu novinu: drustvenu podelu,
nejednakost. Teska bolest, znak ozbiljne krize: to je ono ¢ega su karai bili svesni. Oni
su prepoznali zlo i govorili o njemu: ovaj svet su obuzeli zlo i tuga, ovaj svet je postao
nakazan, ovaj svet je prevara. Moglo bi se reci da su proroci, koji su bolje osecali
postepenu promenu koja je zahvatala svet oko njih, bili prvi koji su toga postali
svesni i izrazili ono Sto su ostali osecali manje ili viSe nejasno, ali dovoljno snazno da
u govoru karaia ne bi ¢uli samo trabunjanje ludaka. Odatle duboka saglasnost izmedu
Indijanaca i karaia koji su porucivali: moramo pronaci drugi svet.
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Zemlja bez zla

Pojava proroka i njihovog govora koji je u svetu video leglo zla i prostor tuge, ponikli
su iz istorijskih okolnosti u kojima se naslo ovo drustvo: bila je to reakcija na duboku
krizu, na znake ozbiljnog oboljenja drustvenog tela, njegove skore smrti. Sta su karai
predlagali kao lek? Oni su pozivali Indijance da napuste ywy mba’emegua, zemlju zla, i
da krenu put ywy mara eij, zemlje bez zla. Ova druga je bila boraviste bogova, gde
strele love same, gde kukuruz raste sam od sebe, gde Zive bozanstva koja ne znaju za
otudenje; zapravo, ista ona zemlja u kojoj su, pre opsteg potopa, ljudi i bogovi Ziveli
zajedno. Proroci su pozivali na napustanje sadasnjeg sveta i povratak mitskoj
proslosti. Ali, radikalizam njihove Zudnje za raskidom sa zlom nije bio ogranicen
samo na obecanje bezbriznog sveta; njihov govor je bio bespostedni napad na sve
norme i pravila, totalna subverzija starog poretka. Njihov poziv na odbacivanje svih
pravila nije niSta ostavljao po strani; on je izri¢ito obuhvatao ¢ak i samu osnovu
ljudskog drustva, pravila o razmeni Zena i zabranu incesta: zato, govorili su oni, dajte
svoje Zene kome god hocete!

Gde se nalazila Zemlja bez zla? I ovde je beskrajni prorocki misticizam dolazio do
punog izrazaja. Mit o zemaljskom raju je svojstven svim kulturama; ali, tamo se stize
tek posle smrti. Za karaie, Zemlja bez zla je bila stvarno, konkretno mesto, dostupno
ovde i sada, a ne tek posto se prode kroz podrucje smrti. U skladu sa mitom, Zemlja
bez zla je najceSce bila smestana na istok, u pravcu izlazeceg sunca. Tokom XV veka
Tupi-Gvarani su kretali u velike religiozne migracije u tom pravcu. Predvodeni
prorocima, hiljade Indijanaca je napustilo svoja sela i vrtove; nakon §to bi danima
igrali i postili bez prestanka, kretali su put istoka u potrazi za zemljom bogova.
Dosavsi do krajnje tacke na kopnu, obale okeana, suocili su se sa najve¢om
preprekom za koju su mislili da ih deli od Zemlje bez zla. Neka plemena su opet
mislila da treba i¢i na zapad, u pravcu zalazeceg sunca. Tako je pocetkom XVI veka
viSe od deset hiljada Indijanaca krenulo ka izvoru Amazona. Deset godina kasnije,
oko tri hiljade je uspelo da stigne do Perua, kojim su ve¢ vladali Spanci: svi ostali su
poumirali od gladi i iscrpljenosti. Prorocanstvo karaia je govorilo o smrti koja preti
drustvu, ali je isto tako, kroz svoju praksu, religiozne migracije, podsticalo Zelju za
subverzijom koja je ila do Zelje za smrcu, za kolektivnim samoubistvom.

Svemu ovome treba dodati da ovo prorocanstvo nije bilo rasireno samo medu Tupi-
Gvaranima sa istoka, iz atlantskog zaleda. Ono je postojalo i medu Gvaranima iz
Paragvaja, Cija je potraga za Zemljom bez zla okoncana 1947. godine, kada je nekoliko
desetina Mbya Indijanaca stiglo do oblasti Santos u Brazilu. Ali, ako je reka migracija
presusila sa poslednjim Gvaranijem, njihov misti¢ni poziv nastavlja da nadahnjuje
karaie. Posto vise ne mogu da vode ljude u potragu za Zemljom bez zla, karai su se
okrenuli unutra$njem putovanju, potrazi za mislju, meditaciji nad sopstvenim
mitovima, njihovom ispravnom metafizickom tumacenju, §to se zapaZa u
kazivanjima i svetim himnama koje jos uvek teku iz njihovih usta. Kao i njihovi
prethodnici pre pet vekova, oni znaju da je svet obuzelo zlo i ¢ekaju na njegov kraj,
do kojeg nece doci kroz nemogucu potragu za Zemljom bez zla, ve¢ kroz pozar,
pojavu velikog nebeskog jaguara, koji ¢e unistiti sav ljudski rod osim Gvaranija.
Njihov bezgranicni, pateti¢ni ponos odrzava ih u uverenju da su upravo oni Izabrani
i da ce ih, pre ili kasnije, bogovi pozvati da im se pridruze. U eshatoloSkom
iS¢ekivanju kraja sveta, Gvarani znaju da ¢e njihovo kraljevstvo tek doci i da ce
Zemlja bez zla postati njihovo trajno boraviste.

Poslednje poglavlje eseja Mitovi i obredi juznoamerickih Indijanaca, 1976.



24

Gvarani koncept Jednog
Medutekst: A. G.

“Jedno je sve sto je sklono propadanju. Jedno je prolazno, nestalno, efemerno. Sve sto
se rada, raste i razvija se samo zato da bi nestalo naziva se Jedno. Sta to znaci? Ovde
se, zahvaljujudi bizarnoj upotrebi principa identiteta, otkriva sustina religioznog
univerzuma Gvarani Indijanaca. Oznaceno kao sklono propadanju, Jedno postaje
znak Ogranicenog. Svet u kojem zive ljudi pun je nesavrSenosti, propadanja i
ruznoce: ruzna zemlja, drugo ime za zemlju Zla. Ywy mba’e megua; to je kraljevstvo
Smrti. Gvarani misao govori da je sve $to se krece duZ jedne prave linije ka svojoj
smrti Jedno. Jedno: sidriSte Smrti. Smrt: sudbina svega $to je Jedno. Zasto su sve
stvari koje ispunjavaju ovaj nesavrseni svet smrtne? Zato Sto su ogranicene,
nepotpune. Sve §to je sklono propadanju umire zbog tog neispunjenja. Jedno
oznacava sve $to je nepotpuno.”

Ali, za razliku od starih Grka, suprotnost tom nesavrSenom, nepotpunom, teskobnom
Jednom, koje je uvek samo to i niSta drugo, oni ne vide u Jednom koje je Sve. Gvarani
savrSenstvo vide kao dvojstvo. U Zemlji Bez Zla, gde nista ne mozZe biti nazvano
imenom koje oznacava Jedno, ljudi su u isto vreme ljudi i bogovi. Samo takva bica
smatraju se potpunim i savrSenim:

“U Zemlji ne-Jednog, nema nedaca, kukuruz raste sam od sebe, strele se same vracaju
lovcima koji viSe i ne moraju da love. Bra¢na pravila koja vaZe na zemlji ovde ne
postoje. Ljudi, uvek mladi, Zive vecno. Stanovnik Zemlje Bez Zla ne moZe se dozvati
jednim imenom: on je, naravno, ljudsko bice, ali i bog. Zlo je Jedno. Ali, Dobro nije
mnostvo, ono je dvojstvo: i jedno, ljudsko, i ono drugo, boZzansko. Dvojstvo je jedini
oblik koji pristaje savrSsenim bi¢ima. Ywy mamaey, odrediste Poslednjih Ljudi, nije ni
dom, ni bogova, ve¢ jednakih, bozanskih bica, ljudi-bogova, koji se ne mogu dozvati
imenima koja u Zemlji Zla mogu da oznace samo ono sto je Jedno.”

Odlomak iz eseja O Jednome bez Mnostva, 1974.

Tupi-Gvarani profetizam je tema jos dva eseja iz zbirke Drustvo protiv DrZave: O Jednome bez
Mnostva i Proroci iz dZzungle. Posebnu studiju napisala je i Helene Clastres: La terre sans mal:
Tupi-Guarani prophetisme, Editions du Seuil, 1975 (Zemlja bez zla: Tupi-Gvarani profetizam)
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Vlast u primitivnhom drustvu

1

Veliki napredak koji je etnologija ostvarila u poslednjih dvadesetak godina omogucio
je primitivnim druStvima da izbegnu ako ne svoju sudbinu (nestanak), onda makar
dalji boravak u nekoj vrsti egzoticnog zabrana, na Sta su ih zapadna misao i
imaginacija do sada redovno osudivali. Naivno uverenje o apsolutnoj superiornosti
evropske civilizacije nad svim ostalim drustvenim modelima, postepeno je bilo
potiskivano stanovistem kulturnog relativizma koje je, odbacujuci imperijalisticku
glorifikaciju hijerarhije vrednosti, nastojalo da afirmiSe nacelo koegzistencije
kulturnih razlika. Drugim rec¢ima, na primitivna drustva vise ne gledamo ocima
radoznalih ili zacudenih, i po malo prosvecenih, amatera-humanista. Mi ih sada
uzimamo za ozbiljno. Pitanje je samo koliko ozbiljno.

2

Sta je zapravo primitivno dru$tvo? Na ovo pitanje moze da se odgovori i sa stanovista
klasicne antropologije, kroz pokusaj da se pronade ona sustinska karakteristika
primitvnog drustva koja ga ¢ini nesvodivim na neki drugi drustveni oblik. Zato
kaZzemo da su primitivna drustva — drustva bez drzave. To su drustva koja nemaju
separatne organe politicke vlasti. U zavisnosti od prisustva ili odsustva drzave, sva
drustva mogu grubo da se podee na dve grupe: na drustva bez drzave i drustva sa
drzavom, na primitivna i ostala.

To, naravno, ne znaci da su sva drustva sa drZzavom identi¢na: nista ne dopusta
svodenje najrazlicitijih istorijskih konfiguracija na jedan tip, niti izjednacavanje
arhaicne despotije, liberalne burZoaske drzave i totalitarne fasisticke ili komunisticke
drzave. Ali, ovo pazljivo razlikovanje, koje nam pre svega omogucava da totalitarnu
drzavu sagledamo kao radikalno nov i specifican fenomen, trebalo bi da nam
pomogne da uoc¢imo i crtu koja sva drustva sa drzavom, kao klasu, ¢ini potpuno
razli¢itim od onih primitivnih: u svim ovim drustvima prisutna je podela koja kod
ovih drugih izostaje; sva drustva sa drzavom su podeljena na gospodare i podanike,
dok drustva bez drZave ne znaju za takvu podelu. Govoriti o njima znaci govoriti o
homogenim, nepodeljenim drustvenim telima. Tako ponovo dolazimo do njihove
etnoloske definicije: to su drustva koja nemaju separatne organe vlasti, u kojima vlast
nije odvojena od drustva.

3

Ozbiljan pristup primitivnim drustvima podrazumeva usvajanje ove propozicije, koja
ih, zapravo, savrSeno definiSe: posebna politicka sfera kod njih nije odvojena od
drustvene. Zapadna misao je, jos od svojih pocetaka u Grckoj, tezila da sustinu
coveka i drustva definiSe politicki (“¢ovek je politicka zivotinja”), u isto vreme videci
sustinu politickog u podeli drustva na nadredene i podredene, na one koji znaju i
izdaju naredbe i na one koji ne znaju i koji se tim naredbama pokoravaju. Drustveno
je uvek politicko, a politicko uvek podrazumeva sprovodenje vlasti (legitimne ili ne,
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svejedno) jednog ili nekolicine nad ostatkom drustva (na njihovu korist ili stetu, ovde
takode svejedno). Za Heraklita, kao i za Platona i Aristotela, nema drustva osim pod
vlasc¢u kraljeva. Drustvo je nezamislivo bez podele na one koji izdaju naredbe i na
one koji se pokoravaju, a tamo gde takva vlast izostaje, pocinje oblast infrasocijalnog,
oblast ne-drustva.

4

Na slican nacin su po¢etkom XVI veka Evropljani opisivali juznoamericke Indijance.
Primecujudi da poglavice nemaju nikakvu vlast nad plemenom, da nema ni onih koji
izdaju naredenja niti onih koji se pokoravaju, oni su zakljucili da tu nema nikakve
vlasti i da samim tim, to i nisu prava drustva. Samo Divljaci, “bez vere, zakona i
kralja”.

Cesto se desavalo da i etnolozi budu zatedeni u pokusaju ne toliko da shvate, veé
prosto da opiSu jednu posebno egzoti¢nu crtu primitivnih drustava: sve te takozvane
vode, poglavice, liSene bilo kakve politicke vlasti. Na prvi pogled, niSta apsurdnije:
kako uopste pojmiti odvojeno instituciju poglavice i vlast? Koja je njihova uloga ako
im nedostaje upravo ono sto bi trebalo da bude njihov glavni atribut, pravo na
sprovodenje vlasti nad zajednicom?

U stvarnosti, medutim, to $to poglavica nema vlast ne ¢ini ga beskorisnim. Naprotiv,
drustvo mu dodeljuje odredene zadatake, tako da se na njega moze gledati kao na
neku vrstu neplacenog javnog sluzbenika. Koji su to zadaci?

Poglavica se pre svega stara o tome da oc¢uva drustvo kao celinu, kao jedinstven
totalitet, da afirmiSe njegovu posebnost, njegovu autonomiju i nezavisnost u odnosu
na druge zajednice. Drugim rec¢ima, primitivni voda je, pre svega, covek koji govori u
ime drustva kada ga okolnosti i dogadaji dovedu u kontakt sa drugim grupama. Za
primitvno drustvo ti drugi su uvek podeljeni u dve grupe: na prijatelje i na
neprijatelje. Sa prijateljima se sklapa i ucvrséuje saveznistvo, a sa neprijateljima se,
ako nema druge ili ako se donese takva odluka, ratuje. To znaci da konkretna uloga
poglavice pre svega dolazi do izraZaja u odnosima drustva sa spoljnim svetom. Takva
uloga zahteva da poglavica pokaze odredene sposobnosti: vestinu i diplomatski
talenat neophodne u cilju konsolidacije saveznic¢kih odnosa od kojih zavisi
bezbednost plemena; hrabrost i ratnicku prirodu neophodne u cilju efikasne odbrane
od neprijateljskih napada ili radi preduzimanja (ako je moguce) pobednickih
ofanzivnih pohoda.

Ali, zar to nisu zadaci jednog ministra odbrane? Naravno, ali uz sustinsku razliku:
primitivni poglavica nikada ne donosi odluke na osnovu sopstvenog autoriteta (ako
bi se to moglo tako nazvati), pa ih onda saopstava zajednici. Strategija savezniStava
koju razvija ili vojna taktika koju osmisljava nikada nisu njegovo vlastito dostignuce,
ved nesto Sto tacno odgovara Zelji ili izricitoj volji drustva. Svi dogovori i pregovori su
javni, a namera da se krene u rat saopstava se samo ako je drustvo ve¢ donelo takvu
odluku. Prirodno, nijedan drugi aranzman nije moguc: kada bi neki voda pokusao da
na svoju ruku sklapa saveznistva ili izazove neprijateljstvo sa susedima, on nikada ne
bi mogao da natera drustvo da prihvati njegove ciljeve, upravo zato sto, kao sto smo
videli, nema nikakvu vlast. On samo ima pravo, ili tacnije obavezu, da bude
govornik: da saopsti drugima volju i zelje svog drustva.

Sta je sa ulogom poglavice, ne vise kao predstavnika drustva u inostranim poslovima,
vec unutar same grupe? Ako je poglavica priznat kao voda (govornik) sve dok
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afirmiSe jedinstvo drustva u odnosu na druge zajednice, on za uzvrat, za kvalitete
ispoljene u toj sluzbi, stice odredeno poverenje. Poglavica stice izvestan prestiz koji se
obic¢no, i potpuno pogresno, izjednacuje sa vlas¢u. Unutar zajednice, njegovom
misljenju, podrzanom prestizom, poklanjace se veca paznja nego misljenju drugih
pojedinaca. Ali, ta posebna paznja koja mu se ukazuje (iako ni to nije uvek slucaj)
nikada ne ide tako daleko da bi omogucila njegovoj reci da se pretvori u naredbu, u
govor vlasti. Njegovo misljenje bice uvazavano sve dok izrazava glediste drustva kao
jedinstvenog totaliteta. Iz toga sledi da poglavica ne samo da ne moze da artikulise
naredbe za koje zna da ih niko ne bi slusao, ve¢ ne moze ¢ak ni da presuduje u
sporovima koji se javljaju medu pojedincima ili izmedu porodica. U tim slu¢ajevima
on nece ni pokusavati da spor razresi pozivajuci se na nekakav nepostojeci zakon ¢iji
bi on bio organ; zavadene strane on poziva na razum, moli ih da pokazu dobru volju,
neprestano se pozivajuci na drevnu tradiciju dobrih odnosa nasledenu od predaka. Iz
njegovih usta ne teku reci koji pokusavaju da nesto sankcionisu i da uspostave odnos
naredba-izvrsenje. To je govor drustva o sebi samom, govor kojim ono potvrduje
sebe kao nedeljivu zajednicu i objavljuje svoju volju da sa¢uva svoje nepodeljeno
bice.

)

Primitivna drustva su nepodeljena drustva (i zato svako od njih sebe vidi kao
jedinstven totalitet); besklasna drustva, bez izrabljivaca i izrabljivanih, bez onih koji
vladaju i onih koji se potcinjavaju, bez separatnih organa vlasti. Zato se njihovoj
sociologiji mora pristupiti krajnje ozbiljno. Da li ovo izri¢ito razdvajanje poglavice i
vlasti znaci da se u tim drustvima pitanje vlasti ne postavlja i da su ona zapravo
apoliticka?

Evolucionisticka misao, pa tako i njena, na prvi pogled, najtemeljnija varijanta —
marksizam (posebno u Engelsovoj verziji) — smatra da je zaista tako. Razlog tome je
upravo njihov primitivni karakter, to $to je rec o prvobitnim drustvima. Ona
predstavljaju detinjstvo covecanstva, prvu fazu njegove evolucije i to je razlog zasto
ih treba smatrati za nepotpuna. Njihova sudbina je da se dalje razvijaju, da postanu
zrela i tako predu iz apolitickog u politicko. Sudbina svakog drustva je da bude
podeljeno, da vlast bude odvojena od drustva, sa drzavom kao organom koji najbolje
zna Sta je pravi interes drustva i svakog pojedinca i koja sebi dodeljuje pravo da tu
volju sprovede.

Ovako izgleda tradicionalno, kvazi-univerzalno videnje primitivnih drustava bez
drzave. Odsustvo drZave je dokaz njihove nedovrSenosti, embrionalnog karaktera
njihovog postojanja, njihove aistori¢nosti. Ali, da li je zaista tako? Jasno je da se ovde
radi o najobi¢nijoj ideoloskoj predrasudi, koja istoriju vidi kao neminovno kretanje
covecanstva kroz razlic¢ite druStvene konfiguracije koje mehanicki smenjuju jedna
drugu. Ali ova neoteoloska istorija i njen fanati¢ni kontinuitet moraju biti odbaceni:
primitivnim drusStvima viSe se ne moze dodeljivati nulti stepen istori¢nosti. Ona se
viSe ne mogu smestati u kontekst u kojem je istorija nesto sto tek treba da im se
dogodi, na osnovu unapred zacrtane sudbine. Oslobodena ovog naivnog egzotizma,
antropologija bi mogla da ozbiljno pristupi samoj sustini problema politike: zasto
primitivna drustva nemaju drzavu? Kao potpuna, zrela drustva, a ne vise kao infrapoliticki
embrioni, primitivna drustva nemaju drZavu zato sto je odbijaju, zato sto odbijaju podelu
drustvenog tela na one koji imaju vlast i na koji se toj vlasti potcinjavaju. Politika Divljaka
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sastoji se u neprestanom onemogucavanju pojave separatnih organa vlasti, u
sprecavanju fatalnog susreta institucije poglavice i vlasti.

Imati vlast znaci sprovoditi je. To podrazumeva dominaciju nad onima nad kojima se
ta vlast sprovodi. Upravo to je ono $to primitivno drustvo odbija i 5to je oduvek
odbijalo; to je razlog zasto poglavice nemaju nikakvu vlast, zasto ona nije odvojena
od jedinstvenog tela drustva. Odbijanje nejednakosti i odvojene vlasti predstavlja
uvek istu, stalnu brigu primitivnih drustava. Ona vrlo dobro znaju da ¢e ako
odustanu od te borbe, od stalnog blokiranja onih podzemnih sila koje u ljudima bude
zelju za vlas¢u, ali i Zelju za potéinjavanjem (ovo drugo je jednako vazno) izgubiti
svoju slobodu.

6

Institucija poglavice u primitivnom drustvu je samo prividno mesto vlasti. Gde se ona
stvarno nalazi? U samom drustvu, koje na nju ima iskljucivo pravo i koje je sprovodi
kao nedeljiva celina. Ovakva vlast postavlja sebi uvek iste ciljeve: da odrzi drustvo u
stanju nepodeljenosti i da spreci pojavu nejednakosti medu ljudima, jer to
podrazumeva podelu unutar drustva. To znaci da je ta vlast uperena protiv svega sto
bi moglo da otudi drustvo i uvede nejednakost. A to opet znaci da se vlast, izmedu
ostalog, sprovodi i nad onom institucijom u kojoj bi se mogla zaceti ideja o vlasti
odvojenoj od drustva: nad poglavicom. Unutar plemena poglavica se nalazi pod
stalnim nadzorom; drustvo uvek vodi racuna o tome da se njegova Zelja za prestizom
ne izokrene u Zelju za vlas¢u. Ako se ta Zelja ipak pojavi i postane suvise upadljiva,
drustvo primenjuje prostu i efikasnu proceduru: ono ga napusta ili ga ubija.
Primitivno drustvo je mozda opsednuto baukom podele, ali zato sasvim sigurno
raspolaze na¢inom da ga protera iz sebe.

7

Primer primitivnih drustava govori nam da podeljenost nije prirodna karakteristika
drustvenog bica, drugim recima, da drZava nije ve¢na, ve¢ da ima datum svog
rodenja. Kako se ona uopste pojavila? Pitanje porekla drZzave treba postaviti na
sledeci nac¢in: pod kojim uslovima neko drustvo prestaje da bude primitivno? Sta je
uzrok pojave drZave u datom istorijskom trenutku? Nema sumnje da ¢e nam samo
pazljivo istraZivanje funkcionisanja primitivnih drustava omoguciti da rasvetlimo ovo
pitanje. A ta svetlost, usmerena na trenutak rodenja drZave, mozda ¢e nam pomoci
da sagledamo i mogucénost (ostvarljivu ili ne) njene kona¢ne smrti.

1976.
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Govor kao obaveza

Govoriti pre svega znaci imati pravo na govor. Ili drugacije, sprovodenje vlasti
obezbeduje dominaciju govora: gospodar je taj koji govori. Svoje postovanje,
pokornost ili strah podredeni mogu da izraze samo ¢utanjem. Govor i vlast odrzavaju
medusobni odnos tako Sto se teZnja ka prvom ispunjava kroz osvajanje onog drugog.
Covek od vlasti — princ, despot, zapovednik — nije samo onaj koji govori, ve¢ i jedini
izvor legitimnog govora. Jednog svakako osiromasenog, ali vema efikasnog govora,
jer forma u kojoj se izrazava — zapovest — kao odgovor prihvata samo poslusnost.
Sami po sebi staticki ekstremi, govor i vlast duguju svoje postojanje jedno drugom,
ispunjavajucdi jedno drugo sadrzajem. Iako se ¢ini da je to njihovo proZimanje
iskonsko i da nadilazi istoriju, ono je ipak deo nje: u burnim istorijskim previranjima,
kada bi snage koje su pretile da ih potpuno razdvoje i uniste bile poraZene, govor i
vlast mogu se posmatrati u trenutku svog susreta. Osvojiti vlast znaci osvojiti pravo
na govor.

Naravno, sva gornja zapaZzanja odnose se pre svega i u najvecoj meri na drustva
zasnovana na podeli nadredeni/ podredeni, gospodari/ robovi, vode/ gradani, itd.
Glavni znak te podele je ¢vrsta, nesvodiva i moZzda nepovratna ¢injenica vlasti
odvojene od drustva kao celine, bududi da njome raspolaze svega nekolicina. Vlast
odvojena od drustva, od sada se sprovodi se nad drustvom i ako je potrebno protiv
drustva. U tom smislu, paZnja je do sada bila usmeravana na citav niz drustava sa
drzavom, od najstarijih despotija i savremenih totalitarnih drzava, do modernih
demokratija, ¢iji drzavni aparat, uz sav njihov liberalizam, niSta manje ne insistira na
daljinskoj kontroli drustva putem prava na legitimno nasilje.

Vlast i govor, govor i vlast, ruku pod ruku: navikli smo da u tome vidimo nesto
sasvim prirodno. Ipak, ¢injenice koje je sakupila etnologija ne mogu se ignorisati: svet
primitivnih drustava — jo$ jednom, drustava bez drzave — nudi nam, za¢udo, dokaze
o istom saveznistvu govora i vlasti koje postoji i u drustvima sa drzavom. Nad
plemenom vlada poglavica, a njegova vladavina proteZe se i nad jezikom plemena. U
primitivnim americkim plemenima, na kojima se ovde najvise zadrzavamo, poglavica
— covek od vlasti — u isto vreme drzi monopol nad pravom na govor.

Pitanje koje se kod Divljaka postavlja nije ko je tvoj poglavica?, ve¢ ko je medu vama onaj
koji govori? Gospodar reci je onaj koji se u mnogim grupama naziva poglavicom.

Tako izgleda da vlast i govor ne mogu biti posmatrani odvojeno, buduéi da je njihova
jasna metaforicka veza uocljiva kako kod primitivnih drustava, tako i kod onih sa
drzavom. Ali, bilo bi pogresno kada bi na ovom mestu odustali od daljeg istrazivanja.
Isti radikalni prekid koji razdvaja drustva na ona sa drzavom i ona bez drzave, utice i
na vezu vlasti i govora u tim drusStvima. Kako ta veza funkcionise u drustvima bez
drzave? Primer indijanskih plemena u tom pogledu je vise nego recit.

Veza izmedu vlasti i govora u isto vreme je sasvim prividna i veoma duboka. Ako je u
drustvima sa drzavom govor pravo Vlasti, u drustvima bez drzave to je njena

obaveza. Ili, drugacije receno, indijanska drustva ne priznaju pravo govora poglavici
zato Sto je poglavica: oni ocekuju da ¢ovek kome je sudeno da bude poglavica dokaze
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svoje vladanje re¢ima. Pleme zahteva da ga ¢uje. Poglavica koji mu se ne obraca nije
viSe poglavica.

Da ne bude zabune, ovde ne mislim na sklonost, tako dragu mnogim Divljacima,
prema govornickoj vestini i lepom, uzviSenom izrazavanju. Ovde nije rec o estetici,
ve¢ o politici. Citava politi¢ka filozofija primitivnog drustva moze se sagledati kroz
obavezu poglavice da bude Govornik. To je tacka u kojoj vlast §iri svoj prostor, ali na
neocekivani nacin. Upravo priroda tog dobro uvezbanog govora, kojeg pleme tako
skrupulozno ocekuje da ¢uje, ukazuje na pravo mesto koje vlast zauzima unutar
primitivnog drustva.

Sta poglavica govori? Kako uopste izgleda taj govor? Pre svega, to je ritualni ¢in.
Skoro bez izuzetka, voda se obraca grupi tokom dana, u zoru i pred sumrak.
ProteZzuci se u svojoj lezaljci ili sede¢i pored svoje vatre, poglavica pocinje da glasno
izgovara ocekivani govor. Pri tom, on zaista mora da bude veoma glasan, ako Zeli da
ga neko cuje; jer, dok on govori, ljudi se ne okupljaju oko njega, Zzagor ne prestaje, svi
nastavljaju da gledaju svoja posla, kao da se niSta ne dogada. Poglavica ne govori
zato da bi ga neko slusao. Paradoks: niko ne obraca paznju na poglavicu koji govori.
Ili, tacnije, svi se prave kao da ga ne primecuju. Ako poglavica, po pravilu, mora da
preuzme ulogu Govornika, ljudi kojima se obra¢a duzni da se prave kao da ga ne
cuju.

S jedne strane, oni time ne gube mnogo. Zasto? Zato $to poglavica, ma koliko bio
opsiran, bukvalno ne govori nista. Njegovo govor sastoji se od mnogo puta
ponovljenih pohvala na rac¢un tradicionalnog nacina zivota: “Nasi preci su dobro
ziveli slede¢i drevne obicaje. Zato sledimo njihov primer, ako zelimo da Zivimo u
miru i slozi.” I to je bukvalno sve. Zato ne treba da nas ¢udi sto se zbog toga niko ne
uzbuduje.

Sta sam ¢in govora oznacava u ovom slucaju? Zasto poglavica mora da govori, ako ne
kaZe nista? Kom to zahtevu udovoljava ovaj prazan govor koji dolazi iz prividnog
sedista vlasti?

Govor poglavice je prazan upravo zato Sto to nije govor Vlasti. U drustvima bez
drzave poglavica nije nosilac vlasti. Iz toga sledi da njegova re¢ nikada ne moze
postati re¢ Vlasti, autoriteta. A naredba? Upravo to je ono Sto poglavica nikada ne bi
mogao da izgovori; to je sadrZzaj kojem se ne dozvoljava da ispuni njegov govor.
Poglavica koji bi tako nesto pokusao suocio bi se sa totalnom neposlusnoscu, a
verovatno bi uskoro bio razresen svoje duznosti. Poglavica dovoljno lud, ne toliko da
zloupotrebi vlast koju ionako nema, nego da uopste pomisli da stekne bilo kakvu
vlast, odmah biva napusten. Primitivno drustvo odbija svaki oblik separatne vlasti, jer
je ono, a ne poglavica, jedini nosilac vlasti.

Primitivno drustvo dobro zna da je nasilje sustina svake vlasti. Cvrsto se drze¢i tog
stava, ono neprestano razdvaja vlast od bilo koje institucije vlasti, naredbu od poglavice.
Upravo oblast govora omogucava da se povuce jasna crta koja naglasava ovu
razdvojenost. Dopustajuci poglavici da se krece samo u oblasti govora — a to znaci: u
oblasti koja je susta suprotnost nasilju — pleme postiZze da sve stvari ostanu na svom
mestu: Vlast ostaje iskljucivi posed drustvenog bica; nikakav drugaciji raspored snaga
ne sme da poremeti takav drustveni poredak. Obaveza poglavice da govori, da
redovno isporucuje taj uvek isti, prazan govor koji duguje plemenu, i koji predstavlja
njegov neotplativ dug, upravo je onaj mehanizam koji sprecava da covek Govora
postane covek Vlasti.

1974.
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O mucenju u primitivnim drustvima

I. Zakon i pismo

Niko ne sme da gubi iz vida strogost zakona. Dura lex sed lex (Strog zakon, ali ipak
zakon). U zavisnosti od epohe i drustva, ova svest je odrzavana budnom na
najrazlicitije nacine. NajsveZiji primer u nasem drustvu je uvodenje opsteg
obaveznog obrazovanja. Od kada je opste obrazovanje ozakonjeno niko vise nema
pravo da izigrava neobavestenost — osim ako ne laze, ako ne pocini prestup. Jer, ta
strogost zakona sada je zapisana. Pisana rec je na strani zakona; zakon Zivi u pisanoj
reci; niko vise ne moze da tvrdi da zna za jedno, ali ne i za drugo. Zato su svi zakoni
zapisani; zato je svo pisanje samo indeks zakona. To je lekcija koju bi trebalo izvudi iz
istorijskog proucavanja beskrajne litanije velikih despota, kraljeva, careva, faraona, iz
ponasanja svakog Sunca koje je bilo u stanju da svoje zakone nametne onima ispod
sebe. Svuda i bez izuzetka, uvek iznova izmisljano pismo direktno saopstava snagu
zakona, bilo da je uklesano u kamen, naslikano na Zivotinjskoj kozi ili iscrtano na
papirusu. Cak se i guipu starih Inka mogu smatrati za oblik pisanja: daleko od toga da
budu samo podsetnik u racunanju, uzad uvezana u ¢vorove bila su pre svega nacin
da se potvrdi legitimnost carskog zakona i njegovog prava na nasilje.

II. Pisanje i telo

Brojna knjizevna dela govore nam kako se Zakon stalno nalazi u potrazi za novim
mestima na kojima ¢e ispisati svoje slovo. Oficir iz Katkine KaZnjenicke kolonije
detaljno opisuje istraZivac¢u nacin rada masine za ispisivanje zakona:

“Nase kaznene mere ne zvuce dovoljno strogo. Zato svaka zapovest koju zatvorenik
odbije da poslusa biva ispisana Drlja¢om po njegovom telu. Na primer, ovom
zatvoreniku — oficir pokaza na jednog ¢oveka — na telu ce biti ispisano: POSTU]J
SVOJE PRETPOSTAVLJENE!”

I kao da je re¢ o najobicnijoj stvari, oficir nastavlja da objasnjava istraZivacu, koji je
zaprepascéen ¢injenicom da osudenom coveku presuda nece ni biti saopstena: “Nema
potrebe da mu se bilo Sta kaZe. Ionako ée sve saznati preko svog tela.” A zatim i ovo:
“Znate i sami koliko je ponekad tesko razabrati neki natpis sopstvenim oc¢ima; ali,
nasi ljudi ga razaznaju preko svojih rana. Istina, to je teZak zahvat. Traje skoro Sest
sati.”

Kafka ovde oznacava telo kao povrsinu za pisanje, pripremljenu da na sebe primi
citko ispisan tekst zakona.

Na primedbu da nesto sto je plod piS¢eve masSte ne moze da se primeni na oblast
drustvenih ¢injenica, moZze se odgovoriti da je Kafkin delimirijum u ovom slucaju
donekle vizionarski, da knjizevna fikcija nagovestava najaktuelniju stvarnost.
Marcenkova (1) ispovest gorko ilustruje trojno saveznistvo iz Kafkine imaginacije,
izmedu zakona, pisanja i tela:

“Onda su se pojavile tetovaze. Sreo sam dvojicu obic¢nih zatvorenika koji su postali
“politicki”; jedan se odazivao na nadimak Musa; drugog su zvali Mazaj. Na njihovim
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¢elima i obrazima bilo je istetovirano: “komunisti-koljaci” i “komunisti piju krv
ljudima”. Kasnije sam sretao mnoge druge zatvorenike koji su na licima nosili slicne
parole. Najces¢i natpisi, istetovirani velikim slovima preko citavog cela bili su
HRUSCOVLJEV ROBiROBK.P.S.S.”

Ali, u ovoj stvarnosti sovjetskih logora iz 1960-tih godina ima necega Sto nadilazi ¢ak i
fikciju kaZnjenicke kolonije. U ovoj drugoj, sistem mora da koristi masinu koja
ispisuje tekst zakona na telima zatvorenika, koji se tome pasivno podvrgavaju. U
stvarnom logoru, u kojem je sistem prinude razvijen do krajnjih granica, trojnom
savezniStvu nije potrebna masina. Tacnije, sami zatvorenici pretvorili su se u masine
za pisanje zakona, ispisujudi ga na sopstvenom telu. U kaZnjenickim kolonijama
Moldavije ispisivanje surovog slova zakona povereno je rukama i telima samih
osudenika. Granica je dostignuta: zatvorenik je konacno porazen. Njegovo telo samo
ispisuje presudu.

II1. Telo i obred

Veliki broj primitivnih drustava naglasava trenutak kada mladi ljudi prelaze u
drustvo odraslih kroz instituciju poznatu kao “obredi prelaska”. Ovi obredi su cesto
okosnica ¢itavog drustvenog i religioznog zivota. Obred uvek podrazumeva da telo
iskusenika bude na potpunom raspolaganju. Samo telo, u svojoj neposrednosti,
predstavlja jedini prostor na kojem drustvo utiskuje znak vremena, trag prelaska i
buducde sudbine. U kakvu to tajnu iskusenik biva upucen tim obredom u kojem, za
trenutak, njegovo telo stoji na potpunom raspolaganju? Ovo intimno proZimanje tela
i tajne, tela i istine saopsStene inicijacijom, vodi nas od jednog pitanja ka drugom.
Zasto telo pojedinca mora da bude fokusna tacka plemenskog etosa? Zasto tajna
mora da bude saopStena tako Sto ce biti drustveno ozakonjena putem obreda koji se
vrsi na telima mladih ljudi? Telo posreduje u sticanju znanja; znanje se ispisuje na
telu. Znacenje inicijacije nalazi se u odgovoru na dvostruko pitanje prirode znanja
koje se prenosi obredom i na ulogu tela u njegovom izvodenju.

IV. Obred i mucenje

“O, kakav uZasan prizor, kakva cudesna prica!” Hvala Bogu, proslo je. Video sam sve i sada to
mogu da kaZem svetu.

Dzordz Ketlin je ove reci napisao svega cetiri dana nakon sto je prisustvovao velikom
godiSnjem obredu Mandan Indijanaca. U opisu koji je dao, kao i u skicama obreda
koje je tada napravio, Ketlin nije mogao a da ne izrazi svoj uzas i gadenje, uprkos
divljenju koje je osecao prema velikim ratnicima sa Visoravni. Razumljiva reakcija,
ako se ima u vidu da u ovom obredu drustvo ne raspolaZe telom osudenika na bilo
koji nacin - skoro uvek, i to je ono 5to je toliko uzasnulo Ketlina, predmet obreda je
telo izloZeno mucenju:

“Mladic¢i, sada ve¢ potpuno iscrpljeni gladovanjem, zedu i bdenjem koje je trajalo
skoro cetiri dana i no¢i, dolaze na obredni prostor i spustaju se na ruke i kolena ili
nekako drugacije, kako je ve¢ potrebno za izvodenje operacije, i onda prepustaju
okrutnostima.” (2)

Probadanje tela, veSanje iskusenika o drvene kocice koji se provlace kroz rane,
kidanje mesa, “poslednja trka”(2.1): izgleda da okrutnostima nema kraja. A opet:
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“Nepokolebljiva odluc¢nost sa kojom svako od njih podnosi mucenje nadilazi njihovu
lakovernost; svaki put kada im noz zasece meso na njihovim licima ne mozZe se videti
ni trag popustanja; a nekoliko njih, vide¢i kako pravim skice, dalo mi je znak glavom
da im pogledam u lica, na kojima, tokom citavog tog uzasnog ¢ina, nisam mogao da
vidim nista osim blagog smeska kojim su mi uzvracali pogled. Mogao sam da ¢ujem
kako im noZevi razidiru meso; nisam mogao vise da izdrzim i suze su same krenule
da mi teku niz lice.”

Eksplicitne tehnike, sredstva i ciljevi ovih okrutnosti variraju u zavisnosti od plemena
i podrudja, ali njihov predmet je uvek isti: to je pojedinac kome treba naneti bol. Na
drugom mestu (3) opisao sam inicijaciju Gvajaki mladica, ¢ija se leda zasecaju ¢itavom
duzinom. Bol je uvek nepodnosljiv: ne pustajudi ni glasa, iskusenici cesto gube svest.
Medu ¢uvenim Mbaja-Gvajakuru Indijancima, iz paragvajskog dela oblasti Cako,
mladidi prispeli za ratnike takode moraju da produ kroz iskusenje koje podrazumeva
mucenje. Njihovi penisi i drugi delovi tela probadaju se zasiljenom kosti jaguara. I
ovde je ¢utanje jedini odgovor na bol koji prati ovo posvecenje.

Slicni primeri mogli bi da se niZu u nedogled. Svi oni govore isto: u primitivnim
drustvima mucenje je sustina obreda posvecenja. Da li je to onda samo nacin na koji
drustvo Zeli da iskuSa fizicku izdrzljivost svojih pripadnika i dokaZe njihovu
vrednost? Da li je svrha mucenja prilikom obreda samo prilika za dokazivanje
individualne vrednosti? U svom izvestaju Ketlin dobro izrazava ovo klasi¢no videnje:

“Vec sam izneo dovoljno sokantnih i uzasnih ¢injenica koji bi svetu trebalo da
potvrde price o nadmoc¢nom stoicizmu Indijanaca i njihovoj izdrZljivosti. Spreman
sam da im u tom pogledu uvek odam priznanje. Moje srce se razdire od gnusanja
nad tim strasnim sujeverjem, ali ja sam ipak spreman da ih opravdam i oprostim im
njihovo slepo istrajavanje u tom drevnom obicaju.”

Ako ovo objasnjenje prihvatimo kao dovoljno, promaci ¢e nam funkcija patnje, kojoj
se pridaje premalo znacenja i tako potpuno previda nacin na koji je pleme koristi da
bi pojedinca poducilo necemu.

V. Mucenje i pamcenje

Izvodaci obreda staraju se o tome da iskusenik bude izlozen najvecoj mogucoj patnji.
Na primer, kod Gvajaki Indijanaca, koza na ledima iskusenika mozZe da se rasece i
obi¢nim noZem od bambusa; ali to ne bilo dovoljno bolno. Zato koriste kamen, i to ne
sasvim ostar, koji vise razdire nego Sto sece. Zato neki stariji covek, sa dovoljno
iskustva, odlazi da potrazi takav kamen, obi¢no u koritu nekog potoka.

Dzordz Ketlin je medu Mandanima primetio slicnu okupiranost itenzitetom patnje:

“Jedan ¢ovek drzi u desnoj ruci, izmedu palca i kaziprsta, noz naostren sa obe strane
kojim zahvata in¢ ili malo viSe mesa sa ramena ili sa grudi, a onda po tom nozu udara
seivom drugog noza, da bi tako ¢itav zahvat ucinio sto bolnijim...”

Kao i Gvajaki mucitelji i mandanski $amani ne pokazuju ni trunku saosecanja: “Dok
mladi¢ polako dolazi sebi, njegovi mucitelji ga paZzljivo posmatraju i mrmljaju izmedu
sebe, dok se njegovo telo jos$ grcii uvija od bolova. Tek kada se potpuno umiri
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mucitelji ga odnose, sigurni da je ovaj, kako to kazu, sada “potpuno mrtav’.

Sve dok je posvecenje ispit li¢cne hrabrosti — a ovaj obred jednim delom to svakako
jeste — ta hrabrost se izrazava, da tako kazemo, ¢utanjem pred licem patnje. Ali, posle
posvecenja, kada je sva patnja ve¢ zaboravljena, ostaje nesto drugo, nepovratan



viSak, tragovi urezani u telo noZem ili kamenom, oZiljci nanetih rana. Posveceni
covek je obeleZen covek. Svrha posvecenja u fazi mucenja je da obelezi telo: u ovom
obredu drustvo utiskuje svoj znak na tela mladih ljudi. Taj oziljak, taj znak je
neizbrisiv. Ispisan na najdubljim slojevima koZe on ¢e uvek, poput vecitog svedoka,
govoriti da je bol mozda zaboravljen, ali da je bio doZivljen u strahu i patnji. Znak
sprecava zaborav. Samo telo nosi se¢anje na utisnute tragove; telo je postalo organ
pamcenja.

Pleme ne Zeli da izgubi svoju tajnu, koja se kroz ovaj obred prenosi mladim
posvecenicima. Sta je to $to mladi Gvajaki lovac ili mladi Mandan ratnik sada znaju?
Znak je siguran dokaz pripadnosti grupi. “Ti si jedan od nas. To nikada neces
zaboraviti.” Martin Dobrichofer (4) nije mogao da pronade reci kojima bi opisao
surovi obicaj tetoviranja lica mladih Zena kod Abipone Indijanaca, koji se izvodi u
vreme njihove prve menstruacije. Evo $ta je jedna starica rekla devojci koja nije
mogla da izdrZi bolno tetoviranje iglicama od trnja:

“Umukni ve¢ jednom ti strasljivice! Nisi dostojna svog naroda! Ne moze$ da izdrzis ni
ovo malo grebuckanje! MoZda ne zna$ da pripadas rasi ljudi koji nose mnoge rane i
koji su uvek bili pobednici? Meksa si od pamuka. Nema sumnje da ée$ ostati stara
devojka. Ni jedan nas$ junak nece hteti da se sjedini sa takvom strasljivicom.”

Secam se kako su jednog dana, 1963. godine, Gvajaki Indijanci utvrdili pravu
“nacionalnost” jedne mlade paragvajske zene. Kada su joj skinuli svu odecu videli su
da na rukama ima plemensku tetovazu. Ispostavilo se da su je belci zarobili dok je jo3
bila dete.

Posvecenje koji se sastoji u ispisavanju znaka na telima iskusenika ima dve ocigledne
funkcije: da ispita licnu izdrzljivost i da stvori svest o pripadnosti grupi. Da li je
pamcenje steceno bolom sve sto ostaje? Da li je zaista neophodno da pojedinac prode
kroz takvo mucenje da bi shvatio vrednost svog ega i stekao plemensku, etnicku ili
nacionalnu svest? Gde je tu tajna, gde je znanje koje se prenosi?

VI. Pamdéenje i zakon

Obred posvecenja je pedagoski ¢in kojim se grupa obraca pojedincu, pleme svojim
mladim ljudima. Vrlo stroga pedagogija, a ne dijalog, posto posvecenik podvrgnut
mucenju mora da ostane nem. Njegovo ¢utanje je znak pristanka. Na Sta to mladi
ljudi pristaju? Oni pristaju da se od tog trenutka smatraju za punopravne ¢lanove
zajednice. Nista viSe, niSta manje od toga. Znak koji im je nepovratno utisnut
obelezava ih kao takve. To je u stvari tajna koju grupa otkriva svojim mladim
ljudima: “Ti si jedan od nas. Svako od vas je kao i bilo ko drugi medu vama; svako od
vas je kao i svi ostali pripadnici plemena. Nosicete isto ime i nikada ga necete
promeniti. Svako od vas zauzima medu nama isti prostor kao i bilo ko drugi. Niko od
vas ne vredi vise od nekog drugog; niko od vas ne vredi manje od nekog drugog. To
nikada necete moci da zaboravite. Uvek ¢ete imati na umu da je svakome od vas na
telo utisnut isti znak.”

Drugim re¢ima, drustvo diktira zakon svojim ¢lanovima tako $to ga ispisuje na
njihovim telima. Nikome nije dopusteno da zaboravi taj zakon na kojem pociva
drustveni zivot plemena.

Tokom XVI veka prvi hronicari opisivali su brazilske Indijance kao ljude bez vere,
kraljeva i zakona. Istina, ta plemena nisu znala za surov, separatni zakon koji u
jednom podeljenom drustvu manjina namece vecini. O takvom zakonu — zakonu
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kralja i drzave — Mandan, Gvajakuru, Gvajaki i Abipone zaista nisu znali nista. Zakon
koji su oni saznavali kroz bol bio je zakon primitivnog drustva, koji se svakom
pojedincu obracao na isti nacin: Ti ne vredis vise od nekog drugog; ti ne vredis manje od
nekog drugog. Taj zakon ispisan na telu izraZava odbijanje primitivnog drustva da
postoji kao podeljeno, da dopusti pojavu vlasti odvojene od drustva, vlast koja bi
mogla da izmakne kontroli. Sustina tog zakona je u zabrani nejednakosti, ¢emu svaki
pojedinac biva poducen na krajnje surov nacin, tako da tu poruku nikada ne
zaboravi. Kao sama sustina grupe, taj zakon postaje i sustina svakog pojedinca, koja
se izrazava kroz njegovu spremnost da ga se pridrzava. Poslusajmo jos jednom Sta
kaze Dzordz Ketlin:

“Bio je tu i jedan mucenik koga su vukli okolo i kome je o jednu nogu, kroz meso, bila
okacena lobanja losa. Drugi su skakali po njoj, pokusavajudi da je otkinu, ali bez
uspeha. Onda su poceli da je vuku jos jace i mahnitije, tako da se po Zagoru gomile
osetilo da je mladicev Zivot u opasnosti; najzad, jedan vrac dotrc¢a do njih, noseci
svoju obrednu lulu, koju je prislonio na mladicev obraz, dok je ovaj leZao na zemlji,
sa lobanjom koja mu je jos uvek visila na jednom komadu mesa. Mladi¢, inace veoma
interesantnog i prijatnog lika, uskoro je dosao k svesti i potpuno mirno posmatrao
svoje razderane i krvave udove. A onda je, blago se smeseci nesreci koja ga je
zadesila, otpuzao kroz gomilu (umesto da hoda, na $ta nije imao pravo sve dok mu
onaj deo mesa ne otpadne) u pravcu prerije, na oko pola milje od logora. Na tom
mestu je, bez ikakve pomodi, ostao tri dana i noc¢i, mozda i duZze, bez hrane, mole¢i se
samo Velikom Duhu.

Tek kada je rana pocela da se gnoji i kada su zajedno sa istrunulim delom mesa otpali
i lobanja i ono parce drveta kojim je bila zakacena o nogu (a koje nije smeo da ukloni
na neki drugi nacin), mladic je mogao da se vrati u selo. Potpuno iznemogao, otpuzao
je nazad moledi za hranu, koju su mu odmah prineli, tako da se uskoro potpuno
oporavio.”

Kakva je to sila pokretala mladog Manadana? Sigurno ne nekakav mazohizam, vec¢
zelja da sledi zakon po kojem je bio niSta viSe i niSta manje od ostalih iskuSenika.

*

Poceo sam sa tvrdnjom da je svaki zakon zapisan. Moglo bi se re¢i da ovde vidimo
kako se trojno saveznistvo tela, pisanja i zakona ponovo uspostavlja. Oziljci koji
ostaju na telu su sav tekst primitivnog zakona. Zato se ovde moZe govoriti o pisanju
na telu.

Kao $to su autori Anti-Edipa (5) tako snazno dokazali, primitivna drustva su prva
drustva koja na svoje pripadnike utiskuju beleg. Do te tacke o njima se moZe govoriti
kao o drustvima bez pisma; ali to pre svega znaci da pismo ukazuje na postojanje
odvojenog, otudenog, despotskog zakona drzave, kao 5to je to bio slucaj sa robijaSima
o kojima je pisao Marcenko, koji su sami pisali po svojim telima. Ne moze se dovoljno
snazno naglastiti do koje je mere primitivno drustvo posveceno tome da spreci
pojavu ovog drugog zakona, koji uspostavlja i garantuje nejednakost. Zakon
primitivnog drustva je susta suprotnost zakonu drzave. Arhai¢na drustva belega su
drustva bez drzave, drustva protiv drZave. Beleg na telima ljudi, uvek isti, saopstava:
Neces imati Zelju za vlascu; neces imati Zelju za potcinjavanjem. Taj neseparatni zakon
moze biti zapisan samo na povrsini koja takode nije odvojena od ¢oveka: na
njegovom telu.
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U ovome treba videti dokaz zadivljujuce dubine misli Divljaka, koji su sve to znali
oduvek i koji su nastojali, ¢esto po cenu zastraSujuce okrutnosti, da sprece pojavu
neceg jos okrutnijeg. Zakon ispisan na telu c¢ini tu svest neizbrisivom.

1974.

Napomene

1. Anatolij Marcenko, Moje svedocenje, 1971. Politicki zatvorenik, umro u zatvoru 1986. od
posledica Strajka gladu. (nap. prev.)

2. George Catlin: Letters and Notes on the Manners, Customs and Condition of the North American
Indians (First published in London, 1844.; New York, Dover 1973). Kompletna knjiga moze da
se nade na:

http://www.xmission.com/~drudy/mtman/html/catlin/
Navedeni odlomci su iz Pisma br. 22. (nap. prev.)

2.1 Deo obreda u kojem iskusenik biva vucen ili nateran u trk sve dok mu se teret okacen
pomocu drvenog kocic¢a ne otkine od udova. (nap. prev.)

3. Pierre Clastres, Chronique des Indiens Guayaki, Paris, Plon, 1972.

4. Martin Dobrizhofer, Historia de los Abipones, Universidad Nacional del Nordeste, Resistencia
(Chaco), 1967. 3 vols.

5. Gilles Deleuze/ Felix Guattari, L’Anti-Oedipe: Capitalisme et Schizophrenie, Paris, Minuit 1972.
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Etnocid

Do pre nekoliko godina niko nije govorio o etnocidu. Iskoristivsi uvek promenljive
zahteve mode, ali i svoju sposobnost da im zade u susret, da zadovolji uvek zivu
potrebu za terminoloSkom preciznos¢u, ovaj pojam se brzo prosirio izvan mesta svog
porekla, etnologije, i donekle usao u javni govor. Ali, da li ovo njegovo brzo Sirenje
garantuje da ¢e ideja na koju se odnosi biti izloZena sa svom potrebnom preciznoséu i
strogoséu? Jos uvek je nejasno da li brzo usvajanje ove reci znaci da zaista znamo o
¢emu govorimo kada kaZzemo etnocid. Njeni autori smatraju da ona dobro prevodi
jedan aspekt stvarnosti na koji se ne odnosi ni jedna druga re¢. Kada neko oseti
potrebu da izmisli neku novu re¢, obicno je to zato Sto ima da kaze nesto novo ili se
radi o ne¢emu starom, ali o ¢emu se jo$ nije govorilo. Drugim re¢ima, mnogo
poznatiji termin “genocid” pokazuje se nedovoljnim i neposobnim da udovolji ovom
novom zahtevu. Samim tim, ozbiljno razmatranje ideje o etnocidu treba zapoceti
utvrdivanjem razlika izmedu tih aspekata stvarnosti na koju se ova dva pojma
odnose.

Proces u Nirnbergu 1946. doneo je poznatu, zvani¢nu definiciju genocida, kao do
tada nepoznatog oblika kriminalne aktivnosti. Sasvim precizno, ovaj pojam odnosi se
na prvu, pravnim jezikom zabeleZenu, manifestaciju te vrste zloc¢ina: na sistematsko
istrebljivanje evropskih Jevreja od strane nemackih nacista. Prema ovoj legalnoj
definiciji, koreni genocida nalaze se u rasizmu. Genocid je logi¢an i u krajnjoj liniji
neminovan ishod nesputanog rasizma, kao sto je to bio sluc¢aj u nacistickoj Nemackoj.
Svi kasniji ratovi, od 1945. na ovamo, takode pruZzaju osnov da se kolonijalne sile
optuZze za genocid. Ali, u igri medunarodnih odnosa, a delom zahvaljujudii relativnoj
nezainteresovanosti javhog mnjenja, nikada nije postignut konsenzus oko osnivanja
institucije analogne nirnberskom Sudu. Sli¢ni procesi nikada nisu bili pokrenuti.

Nacisticki antisemitski genocid, koji je bio prvi sudski tretiran, svakako nije bio i prvi
ikada pocinjen. Citava istorija ekspanzije Zapada, istorija uspostavljanja kolonijalnih
carstava velikih evropskih sila, obeleZena je sistemati¢nim masakrima urodenickih
naroda. Ipak, zbog svojih kontinentalnih razmera i veli¢ini demografskog pada,
genocid nad americkim urodenicima uvek je izazivao najvecu paznju. Od 1492.
masina za istrebljivanje Indijanaca radila je punom parom. A radii dalje, gde god ima
preostalih “divljih” plemena, kao u velikim amazonskim Sumama. Poslednjih godina
bilo je mnogo protesta zbog masakara pocinjenih u Brazilu, Kolumbiji i Paragvaju.
Ali, svi ti protesti bili su uzaludni.

Upravo su na osnovu americkog iskustva etnolozi, pre svih Robert Jaulin, formulisali
koncept etnocida. Ovaj koncept prvi put je upotrebljen na slucaju juznoamerickih
Indijanaca. U JuZnoj Americi nalazimo, da tako kaZzemo, posebno pogodan teren za
istrazivanje razlike izmedu genocida i etnocida, bududi da su poslednji urodenicki
narodi tu bili Zrtve oba zloc¢ina. Dok se pojam genocida zasniva na pojmu “rase” i
teZnji da se rasne manjine fizicki uniste, pojam etnocida odnosi se pre svega na
teZnju ka unistenju njihove kulture. Etnocid oznacava sistematsko uniStavanje nacina
zivota i misljenja drugacijih od onih koje ima onaj koji sprovodi to unistavanje.
Generalno, genocid ubija tela ljudi, dok etnocid ubija njihov duh. U oba slucaja to je
pitanje smrti, ali razlicitih vrsta smrti: neposrednog fizickog unistenja, nasuprot
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kulturnom nasilju sa odloZenim dejstvom, koje donekle zavisi i od izdrZljivosti i
otpora potlacene manjine. Pitanje nije, naravno, koje je od ova dva zla manje.
Odgovor je i suvise ocigledan: Ssto manje varvarstva, to bolje. Ovde ¢emo se zadrzati
upravo na ovom, klju¢nom aspektu etnocida.

Etnocid i genocid dele isto videnje Drugog: onaj Drugi je razlicit od nas, ali i joS nesto,
razlicit na pogresan nacin. Ova dva pristupa razlikuju se i po nacinu na koji tretiraju
Drugog. Genocidni um, da ga tako nazovemo, jednostavno teZi ponistavanju razlike.
Drugi moraju da budu istrebljeni jer su samo olicenje zla. S druge strane, etnocid
priznaje relativnost zla; drugi su losi, ali ne toliko da se ne bi mogli popraviti, tako sto
¢emo ih naterati da se promene po modelu koji im nameéemo. Etnocidna negacija
Drugog vodi ka samo-indentifikaciji. Genocid i etnocid mogu se posmatrati i kao dva
perverzna oblika pesimizma i optimizma. Sirom JuZzne Amerike ubice Indijanaca
rastegli su pojam Drugog do krajnjih granica: divlji Indijanac nije ¢ak ni ljudsko bice,
ve¢ samo zivotinja. Zato ubistvo Indijanca nije zloc¢in. Tu izostaje ¢ak i rasizam, jer
rasisticka praksa priznaje Drugome barem minimun ljudskosti. Svuda nailazimo na
monotono ponavljanje iste, stare uvrede: piSuci o etnocidu, pre nego sto se to tako
zvalo, Klod Levi-Stros nas u Rasi i istoriji podseca kako su se urodenici sa Antila pitali
da li su novopridosli Spanci bogovi ili ljudi, dok su se belci pitali da li su urodenici
ljudi ili Zivotinje. (1)

Najzad, ko su pocinioci etnocida? Ko su ti koji napadaju duse ljudi? U Juznoj Americi,
kao i u drugim delovima sveta, to su pre svega bili misionari. Ovi militantni
propagatori hriS¢anstva svim silama su nastojali da varvarska verovanja pagana
zamene verom zapadnog sveta. Ovaj evangelisticki proces pocivao je na dve
pretpostavke: prva je bila postojanje razlike — paganstva — koje je bilo neprihvatljivo i
koje je moralo biti odbac¢eno. Druga pretpostavka bilo je verovanje da pogresna
razlicitost mozZe biti anulirana. Upravo u ovom smislu o etnocidu govorim kao o
optimisticki nastrojenom: Drugi je los, do srZi, ali popravljiv. Mi vidimo u njemu
prostor za uzdizanje, putem identifikacije, ka savrSenstvu kojeg predstavlja
hris¢anstvo. Slomiti snagu paganskih verovanja znaci unistiti samu sustinu
paganskog drustva. Na taj nacin, prelaskom na pravu veru, urodenici se mogu uzdici
od divljastva ka civilizaciji. Etnocid je nesto sto se ¢ini za njihovo dobro. Svetovni
jezik cesto prenosi istu poruku. Evo kako brazilski zvanicnici objasnjavaju svoju
politiku prema urodenicima: “Nasi Indijanci su ljudska bi¢a popust svih ostalih. Ali,
zivot u Sumama osuduje ih na stalnu bedu i siromastvo. Nasa je duznost da im
pomognemo da se oslobode tog ropstva. Oni imaju pravo da se uzdignu do
dostojanstva brazilskog gradanina i da daju svoj pun doprinos razvoju naseg drustva,
kao i da uzivaju u svim njegovim blagodetima.” Duhovni sadrZaj etnocida je etika
humanizma.

Horizont koji je oblikovao etnocidni um i praksu pociva na dva aksioma. Prvi
proglasava hijerarhiju kultura: postoje inferiorne i superiorne kulture. Drugi aksiom
afirmiSe apsolutnu superiornost zapadne kulture. NuzZna posledica je negativan stav
prema svih drugacijim kulturama, a posebno prema primitivnim. Ali to je pozitivna
negacija, utoliko Sto Zeli da potisne inferiornu kulturu, sve dok je inferiorna, alii da je
uzdigne na nivo superiorne kulture. Indijanstvo Indijanaca se potiskuje na svaki nacin
da bi se od njih dobili gradani Brazila. Sa stanovista svojih zagovornika, etnocid nije
destruktivan. Naprotiv, to je neophodan korak nadahnut humanizmom, urezanim u
samo srce zapadne kulture.

Ovu sklonost da se o drugima sudi na osnovu kriterijuma vlastite kulture nazivamo
etnocentrizmom. Zapad bi zato morao da bude etnocidan, zato $to je etnocentrican,
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zato Sto veruje da samo on predstavlja Civilizaciju. Ipak, ovde se postavlja jedno
pitanje: da li naSa kultura drzi monopol nad etnocentrizmom? Etnolosko iskustvo
sugeriSe odgovor. Pogledajmo kako primitivna drustva nazivaju sebe. Vide¢emo da
ovde zapravo nemamo slucaj auto-denominacije, bududi da sva ova drustva sebi
dodeljuju samo jedno ime: Ljudi. Evo nekoliko primera: Gvarani Indijanci sebe zovu
Awva, $to znaci Ljudi; Gvajaki za sebe kazu da su Aché, Osobe; Vaika iz Venecuele
nazivaju sebe Yanomami, Narod; Eskimi su Innuit, opet Ljudji, itd. Ovaj spisak pravih
naziva primitivnih naroda mogao bi se produziti u nedogled ili pretociti u re¢nik u
kojem bi svaka rec imala isto znacenje: ljudi. U isto vreme, svaki od tih naroda je
svoje susede naziva peZorativnim, prezrivim, uvredljivim imenima.

To znaci da sve kulture dele ¢ovecanstvo, s jedne strane, na sebe, kao olicenje
ljudskosti, i na sve ostale, koji su takode ljudi, ali uvek u mnogo manjoj meri. Nacin
na koji primitivna drustva govore o sebi, tako dobro saZet u njihovim nazivima,
izrazito je etnocentrican. Taj govor neprestano afirmiSe superiornost njihove kulture i
izrazava odbijanje da druge prihvate kao sebi jednake. Etnocentrizam se tako
pokazuje kao najrasirenija zajednicka osobina svih kultura, tako da se, gledano iz
ovog ugla, zapadna kultura ni po ¢emu ne izdavaja. Ako jo$ malo prosirimo ovu
analizu, vide¢emo da bi se o etnocentrizmu moglo govoriti kao o formalnom
vlasni$tvu svih kulturnih formacija, o ne¢emu svojstvenom samoj sustini kulture. U
sustini svake kulture je da bude etnocentri¢na, u meri u kojoj samu sebe vidi kao
pravu kulturu, kulturu par excellence. Drugim recima, razlike medu kulturama
nikada se ne vide pozitivno, ve¢ uvek kao znak njihovog inferiornog polozaja na
hijerarhijskoj osi.

Ali, iako su sve kulture etnocentricne, samo je zapadna kultura etnocidna. Iz toga
sledi da etnocidna praksa nije nuzno povezana sa etnocentri¢nim uverenjima. U
suprotnom, sve kulture bile bi etnocidne, a to nije slucaj. Upravo ovde se otkriva
izvesna nedovoljnost u dosadasnjim istraZivanjima ovog fenomena. Naime, nije
dovoljno da se samo prepozna i naglasi etnocidna priroda i delovanje zapadne
civilizacije. Sve dok se zadovoljavamo samo time, ostajemo na povrsini stvari,
ponavljajuci reci biskupa Las Kazasa — svakako opravdane, jer se od tada nista nije
promenilo — koji je jo§ u XVI veku jasno i glasno osudio genocid i etnocid koje su
Spanci sprovodili na Karibima i u Meksiku. Citajuéi radove posvecene etnocidu,
sticemo utisak da je za njihove autore zapadna civilizacija neka vrsta apstrakcije, bez
drustvenih i istorijskih korena, nejasan duh uvijen u svoj etnocidni plast. Ipak, nasa
kultura nije apstrakcija; ona je proizvod dugog istorijskog razvoja, predmet
geneoloskog istrazivanja. Sta je to $to zapadnu civilizaciju ¢ini etnocidnom? To je
pravo pitanje. Analiza etnocida zahteva da se ide dalje od optuZujudih ¢injenica i
pocne sa istrazivanjem istorijske uslovljenosti nase kulture. Zato se ovde okrecemo
istoriji.

Zapadna civilizacija nije ni vanvremenska apstrakcija, niti homogena realnost,
amorfna masa sacinjena od identicnih delova. Ipak, izgleda da upravo takvu
predstavu o njoj imaju gore pomenuti autori. Ali, ako je zapad etnocidan na isti nacin
na koji je sunce sjajno, onda takav fatalizam ¢ini sve osude zlocina i pozive da se
zrtve zastite uzaludnim i ¢ak apsurdnim. Zar se ne radi o tome da je zapad prvo
morao da bude etnocidan iznutra, da bi bio etnocidan i van svojih granica, tj. prema
drugim kulturnim formacijama? O etnocidnosti zapadnog drustva ne moze se
govoriti osim u povezanosti sa jednom drugom njegovom sustinskom
karakteristikom, koja predstavlja klasican kriterijum za razlikovanje Divljaka i
Civilizovanih, primitivnog i zapadnog sveta: prvi obuhvata sva drustva bez drzave, a



40

drugi drustva sa drzavom. To je ono nad ¢ime bi trebalo da se zamislimo: da li je
opravdano staviti u istu ravan ova dva aspekta Zapada, koji je u isto vreme i
etnocidna kultura i drustvo sa drzavom? Ako je zaista tako, onda ¢emo shvatiti zasto
primitivna drustva mogu da budu etnocentri¢na, ali ne nuzno i etnocidna, buducdi da
su upravo ona drustva bez drzave.

Etnocid, po definiciji, oznac¢ava potiskivanje kulturnih razlika koje se smatraju
inferiornim i losim. Ovde imamo na delu princip identifikacije kao projekta svodenja
Drugog na Istog: amazonski Indijanac potisnut kao oli¢enje Drugog i sveden na Istog
u obliku brazilskog drzavljanina. Drugim recima, etnocid za ishod ima likvidaciju
mnostva u korist Jednog. Ali, kakve veze sa tim ima drzava?

Drzava je sustinski centripetalna sila, koja, svaki put kada okolnosti to zahtevaju,
nastoji da skrsi sve suprotne, centrifugalne tendencije. Drzava sebe vidi i proglasava
za centar drustva, kao samo telo drustva i kao apsolutnog gospodara svih
pojedina¢nih organa tog tela. Tako u samom srcu drZave otkrivamo aktivnu snagu
Jednog, odbojnost prema mnostvu, strah i uzas pred svime $to je razlicito. Ve¢ na
ovom formalnom nivou uvidamo da etnocidna praksa i drzavna masinerija
funkcioni$u na isti nacin i sa istim posledicama: obe pokazuju odluc¢nost da poniste
sve 5to je razlicito i posebno, osecaj i ukus samo za ono §to je identi¢no, za Jedno.

Napustajuci sada ovu formalnu i u nekim aspektima strukturalnu analizu, da bismo
presli u istorijsku ravan, zadrzimo se na slucaju francuske kulture, koja sasvim dobro
ilustruje duh i sudbinu ¢itave zapadne civilizacije. Njen nastanak, sa dubokim
korenima u svetovnoj proslosti, neraskidivo je povezan sa Sirenjem i ja¢anjem
drzavnog aparata, prvo u obliku monarhije, a zatim republike. U svakom od tih
oblika, razvoj centralne vlasti iao je uporedo sa Sirenjem kulturnog opsega.
Francuska kultura je nacionalna, to je kultura Francuza. Sirenje autoriteta drzave
znacilo je i Sirenje njenog jezika, francuskog. Nacija je formirana, a drZava moZe da se
proglasi za jedinog nosioca vlasti tek kada svi njeni podanici govore njenim jezikom.
Ovaj proces integracije ocigledno podrazumeva potiskivanje mnogih razlicitosti. Zato
su u vreme radanja nacije, kada je Francuska bila samo mali posed jednog
bledunjavog kralja sa severne Loare, njegovi krstasi pustosili Jug u nameri da uniste
tamosnju civilizaciju. Iskorenjivanje albizanske jeresi, preduslov i nacin za ekspanziju
Kapetjanske monarhije, ¢ime su granice Francuske bile skoro definitivno
ustanovljene, zapravo je bilo ¢ist etnocid: ¢itava kultura juzne Francuske - religija,
knjiZevnost, poezija — bila je nepovratno unistena, a njeni stanovnici postali su lojalni
podanici francuskog kralja.

Revolucija iz 1789, u kojoj su centralisti — Jakobinci, odneli prevagu nad federalisticki
opredeljenim Zirondistima, kona¢no je uspostavila apsolutnu politi¢ku vlast
centralne administracije. Dotadasnje teritrorijalne jedinice, provincije, pocivale su na
drevnim kulturno homogenim temeljima: jeziku, politickoj tradiciji, itd. Ovakva
teritorijalna organizacija bila je zamenjena podelom na apstraktne departmane, sa
namerom da se izbegne svaka povezanost sa lokalnim posebnostima i tako omoguci
prodor i sveprisutnost drzavnog autoriteta. Poslednja faza tog procesa, u kojem su
sve razlicitosti bile potiskivane u korist drzave, bila je za vreme Trece Republike, kada
su svi stanovnici Francuske postali gradani, kroz uspostavljanje institucija kao $to su
besplatno i obavezno svetovno obrazovanje i vojna obaveza. Svaki autonomni oblik
postojanja, preostao ponegde u provincijalnom i seoskom svetu, bio je na izdisaju.
Francifikacija je bila potpuno sprovedena, etnocid pocinjen: tradicionalni jezici bili su
prezreni kao zaostala narecja, seoski Zivot sveden na folklorni spektakl za turiste, itd.
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Ovaj kratak osvrt na istoriju nase zemlje dovoljan je da pokaZe da je etnocid, kao
manje ili viSe autoritarno potiskivanje sociokulturnih razlika, ve¢ ugraden u prirodu i
nacin funkcionisanja drzavne masine, koja standardizuje individue u skladu sa
svojim videnjem poretka: za drZzavu, svi njeni gradani su jednaki pred zakonom
(jednim, njenim).

Tvrdnja da je etnocid, kao u slu¢aju Francuske, sustinski deo drzave, logi¢no vodi ka
zakljucku da su sve drzave etnocidne. Razmotrimo zato ukratko slucaj nekih drzava
potpuno razlicitih od evropskih.

Inke su imale drzavni aparat kojem su se Spanci iskreno divili, kako zbog njegove
prostranosti, tako i zbog preciznosti i razradenosti administrativnih tehnika koje su
caru i njegovim birokratama omogucavale skoro potpunu i stalnu kontrolu svih
svojih podanika. Etnocidna priroda ovog drZzavnog aparata ogledala se u njegovoj
teZznji da stanovniStvo novoosvojenih podrucja potcini svom kulturnom modelu:
pokoreni narodi nisu bili duzni samo da plac¢aju danak svojim novim gospodarima
vec i da prihvate njihove obrede, oboZavanje Sunca, odnosno Inka cara li¢no.
DrZavna religija bila je nametana silom i uvek nemilosrdna prema lokalnim
kultovima. Medutim, istina je i da pritisak koji su Inke vrsile na pokorene narode
nikada nije dostigao nasilnost i manijakalni zamah kojim su Spanci unistavali
urodenicku idolatriju. Iako veste diplomate, Inke su znale da upotrebe silu svaki put
kada je to bilo potrebno i tada je njihova organizacija reagovala sa najvec¢om
brutalnoscu, kao sto to je to slucaj sa svim drZzavama kada njihov autoritet dode u
pitanje. Cesti ustanci protiv centralne vlasti bili su prvo nemilosrdno ugusivani, da bi
se zatim preslo na kaznjavanje putem masovne deportacije pobunjenog stanovnistva
u udaljena podrucja — a to znaci daleko van oblasti pokrivenih mreZom mesta na
kojima su obozavali svoje bogove (potoci, brda, pecine, itd.): cupanje iz korena,
raseljavanje, etnocid...

Etnocidno nasilje, kao negacija razlicitosti, jasno predstavlja deo same sustine drzave,
bilo da je rec o varvarskim imperijama ili o civilizovanim drustvima zapada. Sve
drzavne formacije su etnocidne; etnocid je normalan nacin njihovog postojanja. To
znaci da u etnocidu ima nesto univerzalno, da to nije monopol onoga $to se nejasno i
neodredeno podrazumeva pod “belackim svetom”, ve¢ da je svojstveno svim
drustvima sa drzavom. Razmatranje etnocida zahteva analizu drzave, ali da li tu treba
i da se zaustavimo? Da li treba da se zadovoljimo zaklju¢kom da su etnocid i drzava
jedno te isto, i da su sa tog stanovista sve drzave iste? To bi znacilo ponovan pad u
greh apstrakcije, koji smo prethodno identifikovali kod predstavnika “etnocidne
Skole”. Osim toga, tako bi opet zanemarili istorijsku dimenziju naSe civilizacije.

Koja je to razlika koja nas sprecava da sve varvarske drzave (carstva Inka, Faraona,
orijentalne despotije, itd.) strpamo u istu vrecu sa civilizovanim zapadnim drzavama?
Tu razliku pre svega uo¢avamo na nivou njihovog etnocidnog kapaciteta. U sluzaju
varvarskih drzava taj kapacitet je ogranicen, ali ne njihovom slabos¢u, ve¢ upravo
suprotno, zahvaljujudi njihovoj snazi: etnocidna praksa — ukidanje svih razlika kada
one postanu opozicija — obustavlja se kada vlast drzave viSe nije ugroZena. Inke su
tolerisale relativnu autonomiju andskih zajednica nakon $to bi ove jednom priznale
politicki i religiozni autoritet Cara. S druge strane, u slucaju zapadnih drzava,
suocavamo se sa jednim neobuzdanim, bezgranicnim etnocidnim kapacitetom. To je
ono §to ih cesto vodi u genocid i glavni razlog zasto zapadni svet moZemo smatrati
apsolutno etnocidnim.
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Ali, $ta je uzrok tome? Sta je to $to zapadnu civilizaciju ¢ini etnocidnijom od svih
ostalih tipova drustva?

To je njen ekonomsko-proizvodni sistem; oblast neogranicenog, prostor bez sredista koji
stalno Siri svoje granice, u kojem je moguce samo neprestano kretanje napred. Ono Sto
Zapad cini razlicitim je kapitalizam: nemogucénost da se zadrzi u sopstvenim granicama i
stalno prekoracivanje svih granica; sistem proizvodnje koji ne zna za nemoguce, osim
ako nije cilj za sebe. To je kapitalizam, u svim svojim oblicima, bez obzira da li je rec o
zapadnom, liberalnom kapitalizmu ili o planskom, drZzavnom kapitalizmu koji postoji u istocnoj
Evropi. Industrijsko drustvo, najspektakularnija proizvodna masina, u isto vreme je i
najstrasnija masina destrukcije. Rase, drustva, pojedinci; prostor, priroda, mora,
Sume, unutrasnjost zemlje: sve je potencijalno korisno, sve mora biti iskoriS¢eno,
ucinjeno produktivnim, s produktivnos¢u intenziviranom do maksimuma.

Zato drustva koja su svet ostavila u njegovom izvornom, neproizvodnom miru, ne
mogu biti ostavljena na miru. Neiskoris¢avanje tako ogromnih resursa za Zapad je
uvek bilo apsolutno neprihvatljivo. I tako su se sva ta drustva nasla pred dilemom:
ukljucivanje u proizvodnju ili nestanak; etnocid ili genocid. Krajem proslog veka
Indijanci iz argentinskih pampasa bili su potpuno istrebljeni da bi se omogucila ispasa
stoke na kojoj se zasnivao razvoj argentinskog kapitalizma. Pocetkom ovog veka,
stotine hiljada amazonskih Indijanaca nestalo je pred najezdom tragaca za
kaucukom. Danas, Sirom JuZne Amerike, poslednji slobodni Indijanci povlace se pred
ogromnim pritiskom ekonomskog rasta, a posebno brazilskog ekonomskog rasta.
Transkontinentalni putevi, koji se sve brze grade, su osa Sirenja civilizacije: teSko
Indijancima koji joj se nadu na putu!

Sta znaci nekoliko hiljada neproduktivnih Divljaka pred blagom kao $to su zlato,
retki minerali, petrolej, stada stoke, plantaZe kafe? Severnoamericki Indijanci osetili
su to na sopstvenoj koZi, istrebljeni skoro do poslednjeg u ime proizvodnje. Jedan od
njihovih dzelata, general Serman, ingeniozno je izrazio to stanoviste u pismu jednom
drugom ¢uvenom ubici Indijanaca, Bafalo Bilu:

“Koliko ja mogu da procenim, 1862. godine na visoravni izmedu Misurija i Stenovitih
Planina bilo je oko devet i po miliona bizona. Svi su oni nestali, lovljeni zbog njihovog
mesa, koZe i kostiju. U isto vreme, na tom istom podrucuju, bilo je oko 165.000 Ponija,
Sjua, Cejena, Kajova i Apaca. Svi oni su takode nestali i bili zamenjeni dvostruko ili
trostruko veéim brojem muskaraca i Zena bele rase, koji su ovu zemlju pretvorili u vrt
i koji mogu biti popisani, oporezivani i kojima se moze upravljati u skladu sa
zakonima prirode i civilizacije. Radi se o sveobuhvatnoj promeni koja ¢e biti
sprovedena do kraja”.

General je bio u pravu. Promene e biti sprovedene do kraja; i zavrsice se tek kada
viSe ne bude bilo nic¢eg Sto bi se moglo da se promeni.

1974.
Napomene

1. Na ovu epizodu Levi-Stros prvi put zapravo podsecéa u Tuznim tropima (1955): “U isto
vreme, na jednom od susednih ostrva, Portoriku, Indijanci su (prema svedocenju Ovijeda)
zarobljene belce davili i drzali potopljene u vodi. Posle nekoliko nedelja dolazili su da vide da
li je telo pocelo da truli. Dok su belci smatrali da su Indijanci zZivotinje, Indijanci su dopustali
mogucénost da su belci mozda bogovi. Oba stanovista bila su podjednako pogresna, ali stav
Indijanaca svakako ukazuje na vece ljudsko dostojanstvo.” U skoro istom obliku ova epizoda
ponavlja se i u ¢uvenom eseju Rasa i istorija (1973, Strukturalna antropoligija 11, str. 303; Skolska
knjiga, Zagreb, 1988); (nap. prev.)
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Etjen de La Boesi: Sloboda, nesreca i bezimeno

Ne sre¢emo se cesto sa mislju slobodnijom od one Etjena de La Boesija. Ima u tom
mladicu, tada jo$ maloletnom (zasto ga ne nazvati Remboom misli?), neke reSenosti,
neke drskosti i ozbiljnosti, koja me navodi da postavim jedno, na prvi pogled,
uzgredno pitanje: odakle nam uopste ideja da o toj misli sudimo u terminima epohe,
da svoj (nepodnosljivo!) oholi pogled svedemo na buljenje u zatvoreni i uvek obrnuti
krug dogadaja? Nikakav istorijski determinizam (politicke okolnosti trenutka,
pripadnost odredenoj drustvenoj klasi) ne moZe da razoruza uvek zaraznu Raspravu,
da ospori njenu sustinsku afirmaciju slobode. Lokalni i efemerni dogadaji La Boesiju
retko kada sluze kao oslonac, kao predtekst: u njemu nema niceg od pamfletiste,
publiciste, militanta. Njegov napad stremi jednom visem cilju: on uspeva da postavi
jedno potpuno oslobadajuce pitanje upravo zato sto je slobodan od svake drustvene i
politicke teritorijalnosti; a da je njegovo pitanje zaista transistorijsko i da u tome
uspeva, dokaz je i to 5to ga uopste razumemo. Kako je moguce, pita La Boesi, da se
vecina pokorava jednoj osobi, i to ne samo da joj se pokorava, nego i da joj sluzi, i ne
samo da joj sluZi, nego da to i Zeli?

Direktnost i znacenje ovog pitanja isklju¢uju moguénost da se njegova pozadina trazi
u konkretnoj istorijskoj situaciji. Sam nacin na koji je ovo destruktivno pitanje
postavljeno, tako herojski, a opet prosto, ukazuje da ono sledi logiku suprotnosti: ako
sam iznenaden time Sto vidim da je dobrovoljno ropstvo prisutno u svim drustvima —
u mom, kao i u drustvima o kojima mogu da saznam iz knjiga (uz izuzetak, ali samo
retoricki, starog Rima) — onda je to zato Sto mogu da zamislim logicku moguénost
postojanja drustva koje ne zna za dobrovoljno ropstvo. U tome su sav heorizam i
sloboda La Boesija: u tom finom prelazu od istorije ka logici, u odbijanju da se u tom
jazu vidi nesto prirodno, u napadu na opste uverenje da je drustvo bez podele na
gospodare i podanike nezamislivo.

Mladi La Boesi nadilazi ¢itavu poznatu istoriju i kaZe: nesto drugo je moguce. On od
toga i ne pokusava da napravi program, koji bi odmah bio primenjen: on nije
predvodnik. Sve dok se ljudi ne bune, njihova sudbina je za njega, na neki nacin, od
malog znacaja: zato je i bilo moguce da pisac Rasprave o dobrovoljnom ropstvu bude
sluzbenik jedne monarhisticke Drzave (zbog ¢ega je prilicno bizarno to delo nazivati
“narodnim klasikom”).

Ono sto La Boesi otkriva, tako Sto iskoracuje iz istorije, je upravo ¢injenica da su
drustva u kojima ljudi Zele da sluze tiraninu istorijska, da nisu ve¢na, niti da postoje
oduvek, da imaju datum rodenja i da je samo neki dogadaj mogao da izazove pad iz
slobode u ropstvo: “...kakva je to nesreca mogla da toliko rascoveci coveka, rodenog
samo zato da bi Ziveo u slobodi, da ga natera da izgubi se¢anje na taj prethodni Zivot i
ubije u njemu Zelju da se tom Zivotu vrati?”

Nesreca, tragi¢an dogadaj, sa posledicama tako dubokim da briSe svo secanje, a
zudnju za slobodom zamenjuje ljubavlju ka ropstvu. Sta na to kaZe La Boesi?
Vizionarski, on pocinje sa tvrdnjom da prelaz od slobode ka podanistvu nije bio
nuzan; podelu drustva na zapovednike i podanike on smatra slu¢ajnom — koliko je
samo od tada bilo tesko da se o tom prelazu razmislja kao o nepojmljivoj nesreci!
Ovde se radi istorijskom trenutku rodenja same istorije, o fatalnom prodoru koji



nikada nije trebalo da se dogodi, tom iracionalnom dogadaju u kojem mi moderni
vidimo ‘nastanak drzave’. U padu drustva u dobrovoljno sluzenje skoro svih ljudi
jednoj osobi La Boesi vidi podmukli znak jedne mozda nepovratne degeneracije:
novi ¢ovek, plod nepojmljive nesrece, nije vise ¢ovek, ¢ak ni zivotinja, jer “...zivotinje
ne mogu da se podjarme, a da se pre toga ne opiru, pokazujudi suprotnu Zelju...” To
bice, koje je teSko imenovati, liSeno je svoje prirode. Izgubivsi slobodu, ¢ovek gubi
svoju ljudskost. Biti covek znaci biti slobodan; ¢ovek je bic¢e slobode. Zaista, kakva je
nesreca mogla da natera ¢oveka da se odrekne svog bica i stvori u njemu Zelju da
nastavi sa tim odricanjem?

Tajanstvena nesreca iz koje potice istorija lisila je coveka njegove prirode, a u drustvo
unela podelu: sloboda, iako neodvojiva od njegovog prvog bica, proterana je iz njega.
Znak i dokaz tog gubitka nije samo prepustanje podanistvu, ve¢ ljubav prema njemu.
Drugim re¢ima, La Boesi povlaci ostru crtu izmedu drustava slobode, koja potvrduju
¢ovekovu prirodu — kao bica ‘koje postoji samo zato da bi zivelo slobodno” —i
drustava bez slobode, u kojima jedni zapovedaju, a drugi se pokoravaju. Primecujete
da, za trenutak, ova razlika postoji samo kao logicka. Jos uvek ne znamo nista o
istorijskoj realnosti drustava slobode. Za sada znamo samo da je, po prirodnoj
nuznosti, prvo drustvo moralo biti slobodno, bez podele na tirane i ljude prisiljene da
im sluZe. Onda dolazi do nesrece: sve se okrece naglavacke. Posledica te podele na
slobodna i robovlanicka drustva je da su sva podeljena drustva u isto vreme i
robovlasnicka. To znaci da La Boesija ne zanimaju dalje razlike unutar podeljenih
drustava: on nigde ne govori o dobrom vladaru, nasuprot zlom tiraninu. On se ne
bavi studijom karaktera. Sta znaci ako je neki vladar dobar ili 10§? U oba slucaja, tu je
vladar kojem moramo da se pokoravamo. Svoje istrazivanje La Boesi izvodi ne kao
psiholog, ve¢ kao mehanicar: njega zanima funkcionisanje drustvene masine. Nema
progresivnog, postepenog klizanja iz slobode u ropstvo: nikakav prelaz ili neka
posebna konfiguracija drustvene stvarnosti ne posreduju izmedu ta dva stanja —
samo je neka teska nesre¢a mogla da raniju slobodu utopi u sadasnje podanistvo. Sta
to znaci? To znaci da su svi odnosi vlasti prinudni, da sva podeljena drustva
ispunjava apsolutno Zlo, da su ta drustva, buduci neprirodna, ¢ista negacija slobode.

Rodenje istorije, podela na dobra i loSa drustva rezultat su te nesrece. Dobro drustvo
je ono u kojem prirodno odsustvo podele osigurava vladavinu slobode, a losa drustva
su ona Cije podeljeno bice otvara put pobedi tiranije.

Da bi dosao do tacne dijagnoze tog zla koje razjeda citavo telo podeljenog drustva, La
Boesi se ne upusta u komparativnu analizu podeljenih i nepodeljenih drustava, veé¢
nastavlja da istraZzuje posledice jedne cisto logicke opozicije: njegova Rasprava donosi
implicitnu, ali klju¢nu tvrdnju da podeljenost nije ontoloska odlika drustva. Samim
tim, pre nesre¢ne pojave drustvene podele, moralo je, u skladu s ljudskom prirodom,
da postoji drustvo bez prinude i potéinjavanja. Za razliku od Rusoa, La Boesi ne kaze
da takvo drustvo verovatno nikada nije postojalo. Cak i ako su ljudi zaboravili na
njega, ¢ak i ako sam La Boesi nema nikakvih iluzija o tome da bi se ono moglo vratiti,
on zna da je pre te nesrece to bio jedini oblik drustvenog postojanja.

Ovaj uvid koji je za La Boesija mogao da bude samo a priroran, danas je zadatak onih
koji u svojim istrazivanjima ponavljaju njegovo pitanje. Danas raspolazemo
empirijskim znanjem o onome o ¢emu La Boesi nije mogao da zna nista, i to ne na
osnovu logicke deukcije, ve¢ na osnovu direktnog posmatranja. To je razlog zasto
etnologija svoj projekat ispisuje na horizontu drustvene podele koju je spoznao La
Boesi. Njen zadatak je da prikupi Sto viSe podataka koji se, pre svega i najvise, odnose
na drustva koja su prethodila nesreci: na Divljake pre Civilizacije, narode pre pojave
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pisma, drustva pre istorije. Ona su svakako dobro nazvana, ta primitivna drustva,
prva drustva koja su se razvijala ne znajuci za podeljenost, prva koja su postojala pre
fatalne nesrece. Etnologija zato ima privilegiju da proucava jedan izuzetan predmet:
drustva bez Drzave.

Odsustvo Drzave, interni antropoloski kriterijum za utvrdivanje postojanja
primitivnog drustva, podrazumeva nepodeljenost tog postojanja. Ne u smislu da ta
podela drustva prethodi instituciji Drzave, ve¢ pre u smislu da sama Drzava stvara tu
podelu; Drzava je motor i osnova te podele. Donekle netacno, za primitivna drustva
se kaZe da su egalitarna. To znaci da su odnosi izmedu ljudi, odnosi izmedu jednakih.
Ta drustva su ‘egalitarna’ zato $to ne znaju za nejednakost: niko ne “vredi’ vise ili
manje od nekog drugog, niko nije superioran ili inferioran. Drugim rec¢ima, niko ne
moze da ‘¢ini’ vise od drugih; niko nije u posedu vlasti. Nejednakost za koju ovi
narodi ne znaju, deli ljude na one u posedu vlasti i one koji se toj vlasti pokoravaju,
razdirudi tako drustveno telo noZem dominacije. To je razlog zasto u poglavici ne
treba gledati vesnika podele unutar zajednice: poglavica nije zapovednik; on ne
moze da ¢ini viSe nego neki drugi prirpadnik zajednice.

Drzava, kao institucionalizovana podela drustva na vise i niZe, konkretna je primena
odnosa vlasti. Imati vlast znaci sprovoditi je: vlast koja se ne sprovodi nije vlast, ve¢
samo privid. Mozda bi zato, sa ove tacke gledista, neka ‘kraljvestva’, Africka i druga,
trebalo svrstati u domen privida vlasti. Kako god bilo, odnos vlasti proizvodi
potencijal za produbljivanje podele unutar drustva. U ovom smislu taj odnos je
sustina drZave kao institucije, ono $to je oblikuje. Obrnuto, DrZava je samo ekstenzija
odnosa vlasti, jo§ naglasenija sve ve¢om nejednakos¢u koja se javlja izmedu onih koji
zapovedaju i onih koji se pokoravaju. Zato sve drustvene masine koje funkcionisu
bez odnosa vlasti nazivamo primitivnim. Samim tim, sva drustva ¢ije funkcionisanje
zahteva, makar u meri koja nama izgleda minimalna, sprovodenje vlasti treba
smatrati drustvima Drzave. La Boesi bi rekao da se radi o drustvima pre i posle
nesrece.

Podrazumeva se da se univerzalna sustina DrZave ne ispoljava na isti nac¢in u svim
varijetetima drzave kao formacije o kojima nas obavestava istorija. Samo u poredenju
sa primitivnim drustvima, drustvima bez Drzave, sva ostala drustva ukazuju nam se
kao identicna. Ali, kada se nesrec¢a jednom dogodi, kada sloboda koja je prirodno
uredivala sve odnose medu jednakima nestane, pokazuje se da je apsolutno Zlo
spremno na sve: postoji i hijerarhija najgoreg. Primer totalitarne drZzave, u svim
njenim savremenim oblicima, tu je da nas podseti da gubitak slobode, ma koliko bio
strasan, nikada nije dovoljno strasan i da nikada nismo prestali da je gubimo.

La Boesi ne moZe da unistenje prvog drustva, u kojem je uZivanje u slobodi bilo izraz
prave ¢ovekove prirode, smatra za nesto drugo osim za nesrecu, za koju nije postojao
ni jedan nuzan razlog, ali koja se ipak dogodila. Rasprava o dobrovoljnom ropstvu
eksplicitno postavlja dva pitanja: prvo, kako je doslo do toga da ljudi izgube svoju
prirodu, kako je doslo do podele u drustvu, kako to da se nesreca uopste dogodila?
Drugo, kako ljudi opstaju tako denaturisani, kako nejednakost uspeva da se
neprestano reprodukuje, kako se nesreca produzava do te mere da izgleda ve¢na?

La Boesi ne daje odgovor na prvo pitanje. On se, modernim jezikom receno, bavi
pitanjem porekla Drzave. Odakle dolazi Drzava? Ovo pitanje je usmereno na
odgovor iz sfere iracionalnog, ono pokusava da smanji verovatno¢u na neku nuznost
ili potrebu, i tako izbegne pozivanje na neserec¢u. Opravdano pitanje, ali nemogu¢
odgovor? Zaista, La Boesiju nista ne daje povod da razlog traZi u nepojmljivom: zasto
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se ljudi odricu slobode? Ipak, on pokusava da odgovori na drugo pitanje: kako to da
se to odricanje nastavlja? Cilj Rasprave je da odgovori na ovo pitanje.

Ako se od svih bi¢a samo covek “rada da bi ziveo u slobodi”, ako je on po svojoj
prirodi bice slobode, gubitak slobode mora da ima posledice na samu ljudsku
prirodu: ¢ovek je denaturisan, njegova priroda se izmenila. On sigurno ne teZi prirodi
andela. Denaturacija se odvija ne ka necemu viSem, ve¢ ka niZem; radi se o regresiji.
Da li to znaci pad iz humanosti u animalnost? Nije ni to, jer vidimo da se Zivotinje
potcinjavaju gospodarima samo u velikom strahu. Ni andeo, ni Zivotinja, ni sa ove,
niti sa one strane ljudskog, takav je denaturisani covek. To, bukvalno, nema ime.

Odatle potreba za novom idejom o ¢oveku, za novom antropologijom. La Boesi je u
stvari osnivac antropologije modernog coveka, ¢oveka iz podeljenih drustava. On
nagovestava Niceov poduhvat, ¢ak vise nego Marks, otvarajudi pitanje opadanja i
otudenja c¢itava tri veka ranije. Denaturisani ¢ovek zivi u uslovima opadanja jer je
izgubio slobodu. On Zivi u otudenju jer mora da se pokorava. Ali, da li je zaista tako?
I Zivotinje moraju da se pokoravaju. Pokusaj da se denaturacija ¢oveka prikaze kao
regesija ka animalnom nailazi na nepremostiv problem: ¢ovek se ne pokorava uz
pomoc sile i ogranicenja, pod terorom ili zbog straha smrti, ve¢ dobrovoljno. Ljudi se
pokoravaju zato $to Zele da se pokoravaju; oni su podanici zato $to to Zele. Sta to
znaci? Da li je denaturisani ¢ovek i dalje ¢ovek zato Sto je sam izabrao da viSe ne bude
covek, slobodno bic¢e? Takva je nasa predstava o coveku: liSen svoje prvobitne
prirode, ali i dalje slobodan, zato $to je sam izabrao otudenje. Cudna sinteza,
nezamislivo spajanje, stvarnost koju je nemoguce imenovati.

Denaturacija izazvana nesrec¢om stvara novog ¢oveka u kojem Zelju za slobodom
zamenjuje Zelja za poti¢njavanjem. Denaturacija okrece ¢oveka ka drugom, potpuno
suprotnom cilju. Novi covek nije izgubio volju; on je sada stavlja u sluzbu gospodara:
ljudi, Zrtve sudbine ili vradZbine, Zele da sluze svom tiraninu. Iako nenamerno, ovaj
obrt otkriva svoj pravi identitet: to je Zelja. Kako se ona javlja? La Boesi ne zna. Zasto
se to stanje produzava? Zato sto covek Zeli da se tako nastavi, odgovara La Boesi.
Slabo napredujemo, lako je nizati ovakve prigovore. La Boesi je suptilno, ali jasno
naznacio da je odgovor na ovu zagonetku antropoloski. Sama ljudska priroda postavlja
pitanje: da li je Zelja za potcinjavanjem urodena ili steCena? Da li ta zelja prethodi
nesreci, posle koje je ova samo dosla do izrazaja? Ili se pojavila iz ni¢ega, i to bas u
trenutku nesrece, poput neke letalne mutacije koja prkosi svim objasnjenima? Ova
pitanja nisu tako akademska kao sto izgledaju; to nam potvrduje primer primitivnih
drustava.

Tu je i trece pitanje koje je autor Rasprave mogao da postavi, a koje savremena
etnologija sada moze da formuliSe: kako primitivnim drusStvima uspeva da sprece
pojavu nejednakosti, podele, odnosa vlasti? Kako im uspeva da odagnaju nesrecu?
Kako je sprecavaju u korenu? Jer, ponovimo jo$ jednom, primitivna drustva nemaju
Drzavu ne zato Sto nisu u stanju da dostignu stepen zrelosti koji Drzava navodno
oznacava, ve¢ zato §to odbijaju tu instituciju. Ona ne znaju za DrZavu zato §to je ne
zele; pleme uvek razdvaja poglavicu i vlast, jer ne zeli da poglavica bude u njenom
posedu; ono ne dopusta poglavici da bude poglavica. Primitivna drustva su drustva
koja odbijaju poslusnost.

Ovde se treba ¢uvati pozivanja na psihologiju: odbijanje odnosa vlasti, odbijanje
poslusnosti ni u kom slucaju nije karakterna crta Divljaka, kao $to su to mislili
misionari i putnici, ve¢ posledica nacina na koji njihova drustvena masina finkcionise
na invidualnom nivou, plod zajednickog delovanja i odluke.
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Osim toga, nema viSe potrebe da se spekuliSe o tome kako su primitivna drustva
morala da znaju za Drzavu, da bi mogla da je odbace: oni su navodno imali to
iskustvo, znali za podelu na gospodare i podanike, ali su se onda, iskusivsi svo zlo i
nepodnosljiovst te podele, vratili u stanje pre podele, u vreme pre nesrece. Hipoteze
slicne ovoj sluze tome da prikaZu vecni i univerzalni karakter DrZave i podeljenosti
drustva na osnovu odnosa naredenje-izvrSenje. Ova ni malo naivna postavka, koja
pokusava da opravda podelu drustva tako $to je smesta u samu njegovu strukturu,
konacno je osporena dokazima koje pruzaju istorija i etnologija.

Ne postoji ni jedan primer drustva sa DrZavom koje je opet postalo primitivno, drustvo bez
DrZave. Naprotiv, izgleda da na tom putu postoji tacka posle koje nema povratka: ¢im se ta
tacka prede, moguce je kretanje samo u jednom pravcu, od ne-Drzave ka DrZavi, nikada
obrnuto. Vreme i prostor, najrazlicitiji kulturni uslovi i periodi nase istorije pruzaju
stalan prizor dekadencije i degradacije masivnih drzavnih sistema: DrZzava moZe da
propadne, da se raspadne ovde na feude, tamo na poglavarske zajednice, ali odnosi
vlasti ne iS¢ezavaju nigde, podela vlasti se nikada ne reapsorbuje, povratak u stanje
ne-DrZave se nigde ne dogada. Neodoljiva, zbacena, ali ne i unistena, vlast DrZave se
svuda ponovo namece, bilo da je re¢ o Zapadu nakon propasti Rimskog Carstva ili o
juznoamerickim Andima, gde su tokom nekoliko milenijuma razna carstva
smenjivala jedna druga, sve do konacne pojave carstva Inka.

Zasto smrt Drzave nikada nije potpuna, zasto ne vodi ka ponovnom uspostavljanju
nepodeljenog drustvenog bic¢a? Zasto se, iako redukovan i oslabaljen, odnos vlasti
nastavlja? Da li je moguce da je taj novi ¢ovek, nastao podelom drustva i
reprodukovan njome, onaj konacni, besmrtni ¢ovek, nepovratno onesposobljen za
povratak u stanje pre podele?

Zelja za potéinjavanjem, odbijanje poslu$nosti; drustva sa Drzavom, drustva bez
Drzave. Primitivna drustva odbijaju odnose vlasti tako Sto ne dopustaju da Zelja za
potcinjavanjem dode do izraZaja. Sledec¢i La Boesija, uvidamo da uvek treba podsecati na
jednu prostu cinjenicu: Zelja za vlaséu ne moZe da dode do izraZja, ako ne uspe da probudi
svog obaveznog partnera, Zelju za potcinjavanjem. Nema ostvarive Zelje za izdavanjem
naredenja, ako nema odgovarajuce Zelje za poslusnoscu. Zato tvrdimo da primitiona drustva,
bududi nepodeljena, iskljucuju svaku mogucnost ostvarenja Zelje za vlaséu i Zelje za
potcinjavanjem.

Kao drustvena masina reSena da sacuva svoje nepodeljeno bice, primitivno drustvo
definiSe sebe kao mesto na kojem zle Zelje bivaju potisnute. Svaka takva Zelja nema
nikakve Sanse: nijedan Divljak nece hteti da ima iSta sa njom. Oni u toj zelji vide zlo,
koje ¢e, ako mu se dopusti da dode do izrazaja, istog ¢asa voditi ka uvodenju jedne
novine, nejednakosti, podele na gospodare i podanike, na one koji imaju vlastina
one koji se toj vlasti pot¢injavaju. Da bi odnosi izmedu ljudi ostali odnosi izmedu
slobodnih i jednakih ljudi, nejedankost mora biti sprecena; bujanje zla, Zelje sa dva
lica, koja moZda opseda sva drustva i sve pojedince unutar tih drustava, mora biti
onemoguceno. Unutrasnjem postojanju Zelje za vlas¢u i Zelje za potc¢injavanjem — a
ne samo vlasti i poticnjavanju kao takvima — primitivna drustva suprotstavljaju sva
‘smes’ i ‘ne smes’ svog zakona: ne smemo da promenimo nista u svom nepodeljenom
bicu, zla Zelja ne sme da se ostvari.

Prema tome, nije nuzno da se ima iskustvo o DrZavi, da bi se ona odbacila, znati za
nesrecu da bi se ona odagnala, izgubiti slobodu da bi se onda na njoj insistiralo. Svojoj
deci pleme govori: svi ste jednaki, niko od vas ne vredi viSe ili manje od nekog drugog;
nejednakost je zabranjena; to je loSe, to je pogresno. Da se nauk ovog primitivnog
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zakona nikada ne bi zaboravio, on se na najbolniji nacin ispisuje, tacnije urezuje, u
tela mladih ljudi tokom obreda inicijacije. Telo pojedinca, kao povrsina na kojoj ¢e
zakon biti ispisan, predstavlja zajednicki ulog u koji je ugradena zelja ¢itavog drustva
da spreci pojedina¢nu Zelju koja bi mogla da narusi slovo Zakona i prodre u
drustvenu arenu. Ako se nekim sluc¢ajem ta Zelja ipak javi, ako neko od jednakih
pozeli da svojoj zelji za vlaséu podredi ¢itavo drustveno telo, tom poglavici Zeljnom
komandovanja pleme ¢e, umesto da mu se pokori, odgovoriti: ti si, iako jednak svima
nama, pozeleo da razori$ nepodeljeno bice naseg drustva i pokusao da sebe nametnes
kao superiornog u odnosu na ostale; ti, koji ne vredis vise od ostalih. Zato ¢e$ od sada
vrediti manje od ostalih. Etnografija neprestano potvrduje ovaj imaginarni dijalog:
kada poglavica pozeli da se ponasa kao poglavica, on biva napusten i iskljucen iz
drustva. Ako insistira, biva ubijen: totalno iskljucenje, radikalna kletva.

Nesreca: nesto sto je sprecilo drustvo da Zelju za vlas¢u i Zelju za potcinjavanjem
zadrZi u unutrasnjosti. Te Zelje su sada izasle na videlo i pocele da se ostvaruju, u
podeljenom bi¢u drustva, koje se od tada sastoji od nejednakih. Kao $to su primitivna
drustva konzervativna u nastojanju da sacuvaju svoje bi¢e-za-slobodu, tako i
podeljena drustva ne dopustaju sebi da se promene: Zelja za vlascu i zelja za
potcéinjavanjem nastavljaju da se ostvaruju.

*

Veé sam govorio o totalnoj slobodi La Boesijeve misli, njenom trans-istorijskom
govoru. Cudnovatost pitanja koje je postavio ne bledi pred ¢injenicom da je pripadao
pravnickoj burZoaziji, niti u Raspravi treba videti izraz zgroZenosti kraljevskom
represijom nad Gibelinima, ¢ija je pobuna na jugu Francuske bila ugusena 1549.
godine. La Boesijev poduhvat izmice svim pokusajima da se ogranici na njegovo
stolece; to nije neka svima poznata misao, tipi¢na za to vreme, jer ona dovodi u
pitanju svaku poznatu misao. Rasprava je izraz usamljene i stroge misli koja se hrani
samo sopstvenim kretanjem, svojom vlastitom logikom: ako se ¢ovek rada da bi bio
slobodan, onda prvi oblik ljudskog drustva sigurno nije mogao da dopusti
podeljenost i nejednakost. Kod La Boesija nailazimo na neku vrstu a prirornog
deduktivnog dokaza o postojanju drustva bez Drzave, primitivnog drustva. Zacudo,
mozda se tek u toj tacki mogu pronacdi uticaji njegovog doba, posebno ako se ima u
vidu ono sto se dogadalo tokom prve polovine XVI veka.

Cesto gubimo iz vida da XVI vek nije bio samo doba renesanse i vaskrsnuca drevnog
grckog i rimskog sveta, vecd i svedok jednog dogadaja koji ¢e potpuno izmeniti
sudbinu Zapada: otkrica i osvajanja Novog Sveta. S jedne strane povratak drevnoj
Atini i Rimu, s druge strane prodor necega Sto do tada nije postojalo: Amerike.
Fasciniranost Evrope otkri¢em nepoznatog kontinenta moZemo da merimo brzinom
kojom su se Sirile vesti sa druge strane okeana. Ograni¢imo se na iznoSenje samo
nekoliko hronoloskih ta¢aka. Kolumbova pisma o otkri¢u Amerike mogla su da se
¢itaju u Parizu ved od 1493. godine. Opet u Parizu, 1503, mogli ste da na latinskom
citate pricu o prvom putovanju Ameriga Vespucija. Amerika, kao zvani¢an naziv
Novog Sveta, pojavila se prvi put 1507, u drugom izdanju Vespucijevih putovanja.
Od 1515. pa nadalje, francuski prevodi portugalskih putopisa bili su bestseleri.
Ukratko, od pocetka veka, Evropi nije trebalo mnogo vremena da sazna sta se
desavalo u Americi. Obilje i brzina kojom su se vesti prenosile i kruzile, uprkos svim
ogranicenjima tog doba, govore da je kod mnogih obrazovanih ljudi postojao Ziv
interes za nove zemlje i tamosnje narode, kao $to je to bio slucaj i sa drevnim svetom
o kojem su govorile knjige. Dvostruko otkrice, ista Zelja sa novim saznanjima, koja se
u isto vreme okretala istoriji drevne Evrope i novim geografskim otkri¢ima.
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Treba imati u vidu da je vecina putopisne literature bila Spanskog i portugalskog
porekla. Iberijski istrazivaci i konkvistadori su kretali u avanturu uime i uz
finansijsku podrsku Madrida i Lisabona. Njihove ekspedicije bile su zapravo
poduhvati DrZave, a putnici su bili obavezni da redovno obavestavaju dZangrizavu
kraljevsku birokratiju. Ali, to ne znaci da su svoju radoznalost Francuzi mogli da
zadovolje samo citanjem izveSataja svojih suseda. Iako je francuska Kruna u tom
trenutku bila vema daleko od ideje o kolonizaciji druge strane Atlantika i samo
povr$no pratila napore Spanaca i Portugalaca, u zemlji je bilo mnogo ambicioznih
privatnih preduzetnika, veoma zainteresovanih za Novi Svet. Jo$ od pocetka XVI
veka, mozda i ranije, brodovlasnici i trgovci iz engleskog Kanala i duz citave atlantske
obale pokretali su ekspediciju za ekspedicijom u pravcu Ostrva, ka oblasti koju je
Andre Tevet kasnije nazivao ekvatorijalnom Francuskom. Cutanju i inerciji Drzave,
odgovarala je intenzivna, uzurbana aktivnost posada i preduzetnika od Honflera do
Bordoa, koji su vrlo rano uspostavili redovne trgovacke odnose sa juznoamerickim
Divljacima.

Tako je jos 1503, tri godine nakon §to je portugalski istrazivac Kabral otkrio Brazil i
kapetan Zonevil krocio na istu obalu. Posle bezbrojnih avantura, uspeo da se maja
1505. vrati u Honfler, u pratnji jednog mladog Indijanca po imenu Essoamerica, sina
poglavice Tupinamba plemena. U hronikama tog vremena pojavljuje se svega
nekoliko imena, kao $to je Zonevil, iako je do tada na stotine iskusnih mornara ve¢
bilo preslo okean. Na osnovu tih izveSataja moZe da se stekne samo priblizna
predstava o redovnosti i intenzitetu odnosa izmedu Francuza i Divljaka. To ne treba
da c¢udi: sponzori ovih putovanja bili su privatni brodovlasnici koji su zbog
konkurencije nastojali svoje poslove drZe u tajnosti. Relativna oskudnost pisanih
izveSataja bila je nadoknadena vestima iz prve ruke, od moranra koji su se iz Amerike
vracali u svoje luke duz ¢itave Bretanje i Normandije, sve do La Rosela i Bordoa. To
znaci da je ve¢ od druge dekade XVI veka svaki francuski dZentlmen mogao, ako je
hteo, da bude redovno obavestavan o zbivanjima u Novom Svetu i njegovim
stanovnicima.

Ovaj dotok informacija, zasnovan na sve intenzivnijoj trgovini, nastavio je da se
uvecava i da biva sve detaljniji. Opisujuci populaciju sa brazilske obale, navigator Zan
Alfons je vec 1544. godine mogao da etnografski precizno razlikuje tri velika plemena,
podgrupe velikog Tupi etniciteta. Jedanaest godina kasnije, Andre Tevet i Zan de
Levi istrazivali su istu obalu i vratili se sa svojim hronikama, nezamenljivim
svedocanstvom o brazilskim Indijancima. Ali, sa ovom dvojicom vrsnih hronicara ve¢
zalazimo u drugu polovinu XVI veka.

Rasprava o dobrovoljnom ropstvu je, kako tvrdi Montenj, napisana 1548. godine, kada je
La Boesi imao 18 godina. U narednom izdanju Rasprave, Montenj je potvrdio ovaj
datum, ali je rekao da je njegov prijatelj tada u stvari imao svega 16 godina. To ne
uti¢e mnogo na citavu stvar, osim $to tu misao ¢ini jo§ dragocenijom. Nije od velikog
znacaja ¢ak ni to $to je pet godina kasnije, tokom studija u Orleanu, La Boesi
verovatno izvrsio neke korekcije teksta. Unutrasnja logika je ostala ista, Sto ovi detalji
ni¢im ne dovode u pitanje. Sve eventualne kasnije ispravke mogle su da budu samo
povrsne, da bi se izlaganje ucinilo jo$ preciznijim i elegantnijim. I nista viSe od toga.
Nema nista sumnjivije od te tvrdoglavosti s kojom erudite nastoje da svedu misao na
njeno okruZenje, nista podmuklije od te namere da se unisti autonomija misli njenim
svodenjem na bednu zavisnost od uticaja. Ali, Rasprava je tu, razvija se neumoljivo i
slobodno, potpuno ravnodusna prema citavom diskursu svoje epohe.
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Mozda iz tog razloga Amerika nije sasvim odsutna iz Rasprave, vec se pojavljuje u
obliku aluzije (iako veoma jasne) na jedan novi narod koji je upravo bio otkriven:
“Ali, ...ako bi se nekim slucajem, danas pojavila jedna nova vrsta ljudi, koji ne znaju
ni za poti¢njavanje, ni za slobodu, ¢ak ni po imenu, i kada bi im bilo ponudeno da
budu robovi ili da Zive slobodno u skladu sa zakonima, Sta bi izabrali? Nema sumnje
da bi izabrali da slede svoj razum, nego da sluze nekom coveku...”

Ukratko, moZemo da zaklju¢imo da je u Francuskoj 1548. godine znanje o Novom
Svetu bilo veoma detaljno, vec prilicno vremesno i stalno dopunjavano izvestajima
navigatora. Bilo bi zaista cudno da je neko poput La Boesija bio toliko rasejan prema
onome §to se pisalo o Americi ili 5to je moglo da se ¢uje iz prve ruke u luci Bordoa,
sasvim blizu Sarlata, njegovog rodnog grada. Naravno, to znanje mu nije bilo
potrebno da bi napisao Raspravu; ali, tesko je zamisliti da taj mladi¢, koji se bavio tako
ozbiljnim pitanjem kao 3to je dobrovoljno ropstvo, koji je sanjao o drustvu pre
nesrece, nije bio zapanjen slikom koju su putnici ve¢ godinama donosili, o toj ‘novoj
vrsti ljudi’, americkim Divljacima, koji Zive bez Vere, Kralja i Zakona, gde je svaki
¢ovek svoj jedini gospodar.

U drustvu podeljenom duz vertikalne ose vlasti na gospodare i podanike, odnosi
medu ljudima ne mogu da se uspostavljaju slobodno. Princ, despot ili tiranin, onaj
koji sprovodi vlast, ocekuje od svojih podanika samo potpunu poslusnost. Ovi drugi
izlaze u susret tom ocekivanju, toj Zelji za vlascu, ali ne iz straha ili zbog nasilja, veé
zato $to poslusnost budi u njima Zelju za potc¢injavanjem. Proces denaturacije
odstranjuje secanje na slobodu, pa tako i Zelju da se ta sloboda povrati. To je ono sto
svim podeljenim drustva garantuje dugovecnost. Ovaj proces se ispoljava u isto
vreme kroz prezir koji oni na vlasti nuzno osecaju prema potcinjenima, ali i ljubav
podanika prema vladaru, kroz kult koji ljudi posvecuju licnosti tiranina. Ova struja
ljubavi, koja krece se iz najvec¢ih dubina i stremi ka najveéim visinama, koju podanici
osecaju prema gospodaru, takode denaturiSe i odnos izmedu samih podanika.
Odstranjujudi svaki trag slobode, ovi odnosi diktiraju novi zakon drustva: gospodar
mora da se voli. Nedovoljna ljubav je krSenje zakona. Svi nastoje da se drZe tog
zakona, svako procenjuje onog drugog po tome koliko je odan zakonu. Ljubav prema
zakonu i strah od slobode pretvaraju svakog podanika u saucesnika: odanost tiraninu
iskljucuje prijateljstvo medu podanicima.

Sta se desava sa nepodeljenim, primitivnim drustvima, sa drustvima bez tirana?
Ispoljavajudi svoje bice-za-slobodu, ona ne mogu da prezive osim kroz slobodno
uspostavljanje odnosa medu jednakim pojedincima. Svaki drugaciji odnos je
nemoguc jer je koban po drustvo. Jednakost podstice prijateljstvo, prijateljstvo moze
da postoji samo u jednakosti. Ono §to mladom La Boesiju nije bilo sudeno da ¢uje je
nesto o ¢emu danasnji Gvarani Indijanci, kasni, ali nesumnjivi potomci one ‘nove
vrste ljdi’ iz starine, pevaju u svojim najsvetijim himnama. Veliki bog Namandu,
dosao je iz senke i stvorio svet. Prvo je stvorio Re¢, sustinu zajednicku i ljudima i
bogovima. Ljudima je dodelio sudbinu onih koji sakupljaju Re¢ u kojoj zZive i koji je
¢uvaju. Ljudi, jednaki pred bozanstvom koje ih je izabralo, u isto vreme su Cuvari
Reci i oni koje ta rec stiti. Drustvo uZiva u tom zajednickom posedu koji je Rec.
Stvoreni kao jednaki voljom boZanstva — prirode — ljudi se okupljaju u drustvu koje je
celina, jedinstveno, nepodeljeno telo. Samo u takvom telu moZze da Zivi mborayu: Zivot
plemena i njegova Zelja za Zivotom, plemenska solidarnost medu jednakima.
Mborayu: prijateljstvo, u kojem drustvo sebe vidi kao celinu, u kojem su svi ljudi
jedno.

1976.
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Pjer Klastr: Lekcije iz pustinje i praSume

Pogovor izdavaca

Pjer Klastr: roden 1934, studirao na Sorboni. Tokom 1960-tih ziveo medu Gvajaki
Indijancima u Paragvaju i Janomama Indijancima iz venecuelanske Amazonije. Od
1971. do 1977. godine (poginuo u saobracajnoj nesreci) bio je direktor istraZzivanja na
Ecole Pratique des Hautes u Parizu, gde je drzao katedru za Religiju i drustva
juznoamerickih Indijanaca.

Objavio je nekoliko knjiga i zbirki eseja: Chronique des indiens Guayaki (1972), Le Grande
Parler (1974), La Société contre I'état (1974), a posthumno je objavljena zbirka eseja
Rechereches d'anthropologie politique (1980).

Do ponovnog interesovanja za Pjera Klastra doslo je nedavno, zahvaljujuci prevodu
Hronike Guajaki Indijanca na engleski jezik (1998). Prevodilac je bio Pol Oster (Paul
Auster), jedan od najpoznatijih savremenih americkih pisaca. Njegov nadahnuti
prevod, ali i sasvim li¢na ispovest o sudbini tog prevoda, koji je viSe od 20 godina
¢ekao da bude objavljen (nesre¢no i glupo izgubljena, a zatim ¢udesno pronadena
jedina kopija teksta) ucinili su mnogo da ova knjiga bude zapaZena kao jedno od
najbolje napisanih i najpotresnijih svedocanstava o nekom indijanskom narodu.

Uspeh ove knjige ponovo je skrenuo paznju na druge radove Pjera Klastra, koji su
ved bili izvrsili veliki uticaj na novu generaciju antropologa i sociologa, posebno u
oblasti politicke antropologije. Tako je samo Drustvo protiv DrZave, prelomni rad u
ovoj oblasti, od 1980, kada je prvi put prevedena na engleski, doZivela pet izdanja. U
Francuskoj se nalazi u Stampi neprestano jos od 1974. Taj uticaj je odavno presao
granice akademskog interesovanja. Poruka sadrzana u njegovim istraZivanjima
neminovno nas vodi dalje od stanovista kulturnog relativizma, koje u podtekstu, a
¢esto i sasvim otvoreno, svim drustvenim formacijama pokusava da obezbedi
legitimitet. U odnosu na raniji ekstremno eurocentricni pristup, to je predstavljalo
znacajan pomak. Nasuprot ovom, Klastr nudi drugacije “politicko citanje”
antropoloskog materijala: prednost je apsolutno na strani egalitarnog modela, samo
Sto u prilog tome on ne krece u politicku agitaciju, ve¢ u detaljnu analizu svih
raspolozivih ¢injenica. Naglasak je, ne vise na onome $to ta drustva nemaju (drzava,
vlast odvojena od drustva, podeljenost), ve¢ na onome $to imaju: na njihovoj
ingenioznoj sociologiji, koja je razvila citav niz procedura i mehanizama koji
neprestano sprecavaju odnose bazirane na mo¢i i nejednakosti.

*

Tragi¢na smrt sprecila je Pjera Klastra da nastavi sa ovim istraZivanjima, u trenutku
kada je velika tajna nastanka DrZave tek pocela da se otkriva. U beleSkama rasutim
po esejima objavljenim posthumno, donekle se moZe nazreti u kom je pravcu
nameravao da nastavi. Ovo pre svega vazi za dva eseja iz zbirke IstraZivanja iz politicke
antropologije: Arheologija nasilja i Tuga divljeg ratnika (oba iz 1977), koji se bave ulogom
rata u primitivnom drustvu, kao jos jedne centrifugalne sile koja sprecava
homogenizaciju i stratifikaciju autonomnih i egalitarnih zajednica. Rat je primitivnom
drustvu, kaze Klastr, “uvek rat protiv drzave”, kao unifikatora po definiciji. Ali, ovo
pozitivno videnje rata (jos jedna teza o koju se nas um odbija, bez obzira Sto je
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odavno primeceno da rat tamo i ovde ne znaci isto), otvara mnoga pitanja koja,
mozda, vode ka suprotnom videnju: u uslovima produzenog ratnog stanja, “kada
primitivna ratna masina nastavi da hara”, istaknuta uloga ratnih poglavica, ali i cele
klase ratnika, moze sebi da obezbedi kontinuitet i autonomiju, $to ovi inace nemaju;
naime, ¢im ratno stanje prode, ratne poglavice ponovo gube vlast (tacnije, neke
ingerencije koje bi se na nasem jeziku mogle tako definisati), a ratnici prestaju da
budu posebna klasa. Kada ova grupa u duZzem periodu ima vodec¢u ulogu, drustvo se
mozZe naci pred opasnoscu podele: upravo pred onom opcijom koju svi njegovi
mehanizmi neprestano blokiraju. Kako ono tada reaguje? Koji se mehanizmi tada
stavljaju u pokret? Ima li ih uopste? U belesci na kraju eseja Arheologija nasilja: rat u
primitivnom drustou, Klastr najavljuje duZi rad posveéen upravo ovim pitanjima, opet
na primeru juznoamerickih naroda, posebno Tupi-Gvarani. Ovim fascinantnim
tekstovima bic¢e posveceno i jedno od nasih narednih izdanja.

*

Antropologija je moZzda najsubverzivnija akademska disciplina: ¢ak i kada se ogranici
na najsuvoparnije iznosenje cinjenica, ona neminovno afirmise drugacije drustvene
modele i pristupe. Da ¢udo bude vece, to se deSava c¢ak i kada su ti izvestaji potpuno
izobliceni predrasudama istrazivaca. U slucaju egalitarnih drustava, cije je osnovno
nacelo tako nepomirljivo suceljeno onom na kojem pociva nasa civilizacija, ¢ak i
najsudrzaniji etnografski izvestaj zvuci kao politicki pamflet. Nesto u nama se
trenutno odaziva na tu drugaciju sliku. Tu nije rec ni o ekscentricnim pojedincima,
niti o nekakvim sektama, ve¢ o ¢itavim drustvima, koja insistiraju na svom nacinu
zivota, potpuno svesna drugih opcija.

Pjer Klastr je u toj afirmaciji bio veoma izricit, ali i ubedljiv: njegov anarhisticki
instinkt nikada ga nije doveo u iskuSenje da progovori kao pamfletista, ve¢ ga je samo
navodio na pravi trag. Naime, kakav drugi, opsti zaklju¢ak moZemo da izvedemo iz
ovih istrazivanja? (Ne samo Klastrovih; on je u mnogo ¢emu izuzetan, ali ne i
usamljen slucaj: antropologija je puna anarhistickih preobracenika.) Iza egzoti¢ne
pojavnosti primitivnih drustva ne stoji poziv da im se pridruzimo, tamo gde ih jo3
ima. Oni koji to uporno pokusavaju samo im nanose Stetu. Radi se pozivu da tamo
gde zivimo ponovo izmislimo procedure koje sprecavaju pojavu vlasti odvojene od
drustva i sluZenje njenim ciljevima. Demokratska procedura, koja nam garantuje
pravo da sami biramo svoje gospodare, nad kojima ve¢ sutradan nakon izbora
nemamo nikakvu kontrolu (5to je samo jedna od sporednih primedbi), sigurno nije
nesto ¢ime bih se Sepurio pred ljudima koji su svu svoju drustvenu imaginaciju
posvetili upravo tome da sprece pojavu gospodara i podanika. Treba se samo vratiti
na nekoliko mesta u ovim tekstovima i videti kako se to radi. Pri tom, ne treba gubiti
iz vida da su ta nacela i deo naseg nasleda, ali i unutrasnjeg dijaloga, a ne samo
pozajmica. Nije potrebno da budem Janomami ili Abipone da bih u samoj ideji vlasti
jednih nad drugima prepoznao jednu od najmorbidnijih i najdestruktivnijih ljudskih
izmisljotina. Tekst o La Boesiju je posvecen upravo tome: to uverenje izvire iz same
¢injenice da se jos uvek pitamo kako je tako nesto moguce, iz same mogucénosti da se
to pitanje postavi. Svakome ko se jos$ nije navikao, svako ko je u stanju da se jos uvek
zacudi nad tom osnovnom ¢injenicom naseg drustvenog zivota, ovo bi trebalo da je
ocigledno.

Ipak, nasa egalitarna tradicija je odavno potisnuta na margine svakodnevnog Zivota i
u nesvesno. Mi vise ne znamo kako se fo radi. Dokaz za to su i svi katastrofalni
pokusaji da se ti odnosi ponovo uspostave. Nismo u stanju da prepoznamo ni
situacije u kojima to ved radimo. Zato je svaki primer koji stize iz neke druge, ljudske
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perspektive dragocen. Ovde dobijamo nesto jos dragocenije, prave lekcije iz
drustvenog Zivota i to ne od bilo koga: autori ove ingeniozne sociologije nisu ni
eksperti za ustavno pravo, niti intelektualno superiorni vanzemaljci. To su obicni,
smrtni ljudi, kojima ni ovde, kao ni u bilo ¢emu drugom, nisu bile potrebne usluge
eksperata posebno obucenih da ljudima saopstavaju njihove prave Zelje i diktiraju
drustvene ciljeve. “Svaki Abipone”, kaze jedan poglavica negde u ovoj knjizi “sledi
svoj zavet”, a ne bilo c¢ija naredenja.

Ili opet o ulozi poglavice, ali ovog puta iz Hronike Guajaki Indijanaca:

“Za njih poglavica nije neko ko ima vlast nad ostalima, neko ko izdaje naredenja:
nijedan Indijanac to nikada ne bi prihvatio. Ve¢ina juznoamerickih Indijanaca je pre
izabrala smrt i uniStenje, nego da se pokori vlasti belog ¢oveka.

‘“Vlast” poglavica nije autoritativna...Poglavice ne mogu da koriste svoju poziciju za
ostvarenje li¢nih ciljeva: oni stalno moraju da vode racuna da njihove licne Zelje ne
dodu u sukob sa interesima zajednice; oni su samo njen instrument. Stalno pod
kontrolom grupe, vode ne mogu da naruse norme na kojima pociva ¢itav drustveni
zivot. Vlast kvari, receno je. Indijanci toga ne moraju da se plase, ali ne zbog
rigorozne li¢ne etike, ve¢ zato Sto je to drustveno nemoguce. Indijanska drustva nisu
bila stvorena za tako nesto, i to je razlog zbog cega su bila osudena na propast.” (1972)

Poslednja recenica napisana je kao uvod u pri¢u o sudaru sa svetom belog coveka, u
kojem oni zaista nisu imali nikakve Sanse (manijaci su uvek u prednosti). Ali, zar mi,
koji smo deo tog sveta, koji svojim radom i mesom neprestano hranimo njegovu
Masinu, prolazimo bolje?

Sve redom detalji nad kojima se vredi zamisliti. NiSta u njihovom svetu nije bilo
podeseno idealno: samo jos jedan dokaz da nam nista idealno nije ni potrebno. Pjer
Klastr je posebno insistirao na tome da se shvati ova nesavrsena, ljudska dimenzija
primitivnog drustva: u njegovim prikazima nema niceg idilicnog, izostaje svaka
pomisao da se sa terena Salju razglednice iz Izgubljenog Raja. Ali, poruka je jasna:
kada je drustvo okrenuto sebi i ljudskim ciljevima, $to po definiciji iskljucuje
koncepte kao Sto su profit, moc i vlast jednih nad drugima, zar je onda vazno da i je
sve ostalo u tom drustvu podeseno idealno i ‘pod kontrolom’?

Primitivno drustvo zaista nije poput naseg: ono nije ni radni logor, niti bilo ¢iji posed.
Samim tim, ono ostaje otvoreno za pitanja koje nase ‘drustvo’ ne moze ni da
artikuliSe: za pitanje trajanja (a ne “razvoja”) i slobode svakog pojedinca. Drustvo je
pokusaj da se na ta pitanja nade najbolji moguéi odgovor. Svaka druga definicija
podrazumeva postojanje nekog unutrasnjeg ili spoljasnjeg faktora koji ima ambiciju
da drustvo podredi svojim ciljevima. To je sukob koji Pjer Klastr ovde uporno prati,
otkrivajué¢i mehanizme koji, manje ili viSe uspesno, blokiraju snage podele i
dominacije.

Imitiranje ne vodi nikud. Mora¢emo da pronademo originalna resenja. Izazov je
utoliko vedi Sto citavo dosadasnje istorijsko iskustvo, kako to Klastr naglasava u eseju
o La Boesiju, pokazuje da jednom uspostavljeni hijerarhijski odnosi ostavljaju trajan
trag na svest, osecajnost i imaginaciju ljudi. Nesto drugo postaje nepojmljivo i
nezirecivo, osim, mozda, kao sinonim za haos. A opet, cudimo se. Jo$ se nismo navikli
ili barem ne sasvim. Tom ¢udenju i odbijanju u susret jos uvek izlazi svo sacuvano
iskustvo bezbrojnih unistenih i nekoliko preZivelih slobodnih drustava. Ono $to je u
tom iskustvu nesporno i univerzalno su nacela koja stoje iza ruke koja u telo
posvecenika urezuje zakon egalitarnog drustva. Svakom pojedincu taj zakon se
obraca sa istom porukom: da je “prvi i poslednji medu svojim ljudima”, da nikada ne



prihvati bilo c¢iju vlast, da se nikada ne odrekne prava da “sledi svoj zavet” ili ga
prenese na bilo koga drugog.

Ovo nije pokusaj da se potraga, pre nego 5to je i pocela, odmah usmeri ka trazenju
bezbolnijih reSenja. Samo predlazem da, s vremena na vreme, pogled bacimo i s one
strane naseg horizonta: ka onima koji u toj potrazi nisu gresili tako katastrofalno.

A. G
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Etjen de La Boesi: iz Rasprave o dobrovoljnom ropstou

“Boze, pomozi mi. Ako su ljudi gluvi, zveri urlic¢u: zZivela sloboda! Mnoge od njih
uginu ¢im ih uhvate; kao Sto riba umire ¢im nije u vodi, tako i razna stvorenja
napustaju svetlost dana ne Zeleci da preZive gubitak svoje prirodne slobode. Kada bi
medu Zivotinjama postojala hijerarhija, te zveri koje odmah uginu kada ih uhvate bile
bi zivotinjsko plemstvo. Ostale Zivotinje, od najmanjih do najvecih, kada ih uhvate
toliko se opiru svojim kandZama, rogovima, kljunovima da time dovoljno govore
koliko drze do onoga sto su izgubile...”

“Onaj koji tako gospodari vama ima samo dva oka, dve ruke, jedno telo i nista drugo
Sto ne bi imao i poslednji stanovnik velikog i beskrajnog mnostva nasih gradova. Ono
Sto mu pretice su sredstva koja mu vi pruzate da bi vas unistio. Odakle mu toliko
ociju da vas uhodi, ako mu ih vi sami ne dajete? Odakle mu toliko ruku da vas udara,
ako ih ne uzima od vas? Kako to da uopste ima neku vlast nad vama, ako to nije
zahvaljujudi vaSem pristanku? Zar bi se usudio da vas zajasi da nije u dosluhu sa
vama? Sta bi vam uopste mogao da niste jatak tog lopova koji vas pljacka, da niste
saucesnik tog ubice koji vas ubija, svoj sopstveni izdajica? Sejete polja da bi ih on
opustosio; zidate i punite vase kuce da bi on imao odakle da krade; hranite svoje
kéerke kako bi on imao ¢ime da zadovolji svoju pohotu; hranite svoju decu da bi ih
on, u najboljem slucaju, vodio u svoje ratove, poveo u klanicu, ucinio poslanicima
svoje pohlepe i izvrSiocima svojih osveta; satirete se od rada da bi on mogao da se
prenemaze u svom uzivanju, u svojim prljavim i gadnim nasladama. Vi slabite da bi
on bio jaci i da bi uzicu drZao jos krace.

A mogli biste da se oslobodite svih tih poniZenja, koje ni bi podnele ni Zivotinje, ako
pokusate, ne da ih se oslobodite, ve¢ samo da pokazete volju da to ucinite. Budite
odlucni u tome da ne Zelite sluZenje i eto vas slobodnih! Ne trazim od vas da ga
odbacite ili gurnete, ve¢ samo da mu viSe ne dajete podrsku, pa cete videti da ¢e on
pasti od sopstvene teZine, poput kolosa ispod koga se izvukla osnova.

Nije rec o tome da mu se nesto oduzme, ve¢ da mu se nista ne da; nije neophodno da
zemlja ucini nesto za sebe, ako ne ¢ini nista protiv sebe...”

1548.
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Filip Dire
Muskogee-Creek, iz govora odrzanog u UN, septembra 1977.

(objavljeno u Akwesasne Notes, decembar 1977)

“...Nas$ nacin Zivota pocivao je na proucavanju prirode. Ziveli smo po
nepromenljivim, tradicionalnim zakonima koje smo nasledili od svojih predaka. Tako
je bilo sve do 1492, kada su ti zakoni poceli da se menjaju.

Taj nacin vladavine trajao je hiljadama godina. Ti zakoni su nam odgovarali. Svako je
mogao da ih razume. Danas, Sirom ove zemlje, istoricari i antropolozi prekopavaju tlo
u potrazi za tragovima istorije Zapadne Hemisfere. Ali, do sada nisu pronasli nijedan
koncentracioni logor, nijedan zatvor, nijednu ludnicu. Kako su toliki narodji, koji su
govorili toliko razlic¢itih jezika, mogli da zive bez ovih institucija? Ipak, zakon na
kojem je pocivao nas poredak bio je prekinut. Pre 1492. imali smo Zivot. Za nas je to
bio jedini pravi zivot.”



