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La lettre qui suit, envoyée de Barcelone à 
Londres, est à replacer dans le contexte de 
l’époque : celle qui sanctionna, malgré les 
multiples tensions et même des poussées de 
révolte aussi profondes que celle de Vitoria, 
la victoire de l’Etat démocratie, succédant au 
franquisme, devenu obsolète comme mode 
de domination. Vu les traditions libertaires 
encore vivaces, l’Espagne apparaissait alors 
comme le seul pays d’Europe dans lequel le 
syndicalisme révolutionnaire avait quelques 
chances de ressuciter. L’histoire de la Coordi-
nadora des dockers espagnols, dernière ten-
tative de maintenir en vie l’esprit des assem-
blées surgies à la fin des années 70, prouva
que la page héroïque était tournée. En quel-
ques années à peine, l’association des dockers 
espagnols passa, non sans être confrontée à la 
résistance de poignées de dockers résolus, du 
syndicalisme de base au syndicalisme habi-
tuel, à peine masqué, au niveau du langage, 
par quelques références à l’idéologie assem-
bléiste en déroute.•



M e voici de nouveau à Barcelone, 
après près de dix ans d’absence, et 

j’y séjourne depuis quelques mois, pour y 
renouer d’anciennes relations bien disten-
dues aujourd’hui et aussi pour en tisser de 
nouvelles, entre autre du côté de la Coordi-
nadora Estatal de Estibadores (la coordina-
tion des collectifs de dockers espagnols) qui 
tente de revitaliser, en quelque sorte, le syn-
dicalisme d’esprit libertaire qui a tellement 
marqué les luttes de classes en Espagne.


Au regard des gardiens du temple de la 
CNT qui, pour l’essentiel, gèrent jalouse-
ment l’héritage de la révolution espagnole 
et qui, en réalité, se distinguent à peine, par 
leurs objectifs et leurs moyens, du syndica-
lisme le plus traditionnel, la Coordinadora 
apparaît comme quelque chose de dynami-
que. Disons comme l’ultime tentative de fé-
dérer les collectifs de dockers basés sur les 
luttes effectives qui perdurent dans les ports
espagnols, y compris de façon violente, 
alors même que les assemblées, qui surgi-
rent des luttes révolutionnaires de la fin du
franquisme et dont ils sont les héritiers, ont 

disparu et ont été absorbées par le syndica-
lisme officiel.

Ceci dit, les côtés dynamiques de la Coor-
dinadora, la lecture de son journal, que tu 
réceptionne à Londres, et la solidarité ac-
tive qu’elle a apporté aux mineurs anglais 
au cours de leur dernière grande grève, en 
particulier en boycottant les transporteurs 
de charbon qui transitaient par les ports 
espagnols à destination de la Grande-Bre-
tagne, t’amènent à ne pas voir les limites 
qu’elle possède et les illusions qu’elle engen-
dre : à savoir, la possibilité de reconstruire à 
l’échelle mondiale, à partir de la base d’ap-
pui constituée par Barcelone, le syndica-
lisme de classe d’antan, du moins tel que 
l’imaginaient, par exemple les syndicalistes 
libertaires d’Anvers aux lendemains de la 
Première Guerre mondiale. Syndicalisme 
basé sur le combat mené par des collectifs 
de dockers à travers le monde et sur la soli-
darité envers tous les autres prolétaires lut-
tant contre le capitalisme mondial. 

Or, à l’époque, l’Internationale syndicale 
révolutionnaire des gens de mer n’a pas vu 
le jour et, vu la décomposition générale des 
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« communautés de classe » à laquelle nous 
assistons, « communautés » qui étaient à la 
fois la base et le résultat des « combats de 
classe », la tentative de réchauffer le cadavre
risque bien de tourner à la caricature. Les 
leaders de la Coordinadora à Barcelone, du 
moins les plus révolutionnaires d’entre eux, 
extrapolent à partir de la situation particu-
lière de l’Espagne et croient qu’il y a de part 
le monde, dans bon nombre de villes por-
tuaires, des potentialités identiques à celles 
qui perdurent encore en partie ici. 

Pourtant, le dernier congrès interna-
tional des organisations de dockers, qui 
s’est tenu à Barcelone sur proposition de la 
Coordinadora, leur a bien montré la dure 
réalité : les résolutions du congrès, à sup-
poser même qu’elles ne restent pas lettre 
morte vu le nombre de syndicalistes assis 
et rassis présents, prenaient acte de la mo-
dernisation accélérée des zones portuaires, 
y compris en Espagne, affirmaient la néces-
sité de défendre « coûte que coûte » le statut 
des dockers, mais ne tranchaient pas au ni-
veau du « choix des moyens de lutte ». Les 
bonzes CGT de Marseille n’en demandaient 
pas plus ! Bien entendu, les chefs de la CNT 
dénigrent la Coordinadora, non pas à cau-
se des faiblesses qu’elle recèle, mais parce 
qu’elle leur fait de l’ombre. Dans leur âme 
modeste, ils pensent être le nombril et la 
référence privilégiée de l’ensemble des pro-
létaires, dockers compris, qui bougent en 

Espagne. D’où leurs aigreurs d’estomac lors-
qu’ils sont confrontés à des tentatives d’as-
sociation, même limitées, qui échappent à 
leurs mains débiles. 


Pour en revenir à La Estiba, elle ne re-
flète que très partiellement les positions 
de l’ensemble des collectifs de dockers en 
Espagne. Car les articles les plus radicaux 
sont en réalité rédigés par les membres de 
la revue Etcetera de Barcelone, très proche 
du communisme des Conseils. De plus, 
dans les numéros de La Estiba que j’ai lus, 
ils n’apparaissent pas comme des contribu-
tions individuelles mais comme l’expres-
sion générale de la position des collectifs 
de dockers espagnols. Or, le fait que ceux-ci 
les acceptent, parce qu’ils sont insérés entre 
des textes sur la modernisation des zones 
portuaires, des reportages sur des grèves 
en Espagne et ailleurs, des compte rendus 
d’assemblées locales, etc., qui les intéressent 
bien plus, ne signifient pas qu’ils partagent
les positions les plus radicales. 

Dès que l’on rencontre les dockers eux-
mêmes, dans les assemblées de la Coordi-
nadora, dans les cafés du quartier de la Bar-
celoneta, où ils vivent en majorité, etc., on 
saisit que, entre la représentation avanta-
geuse des aspirations des membres des col-
lectifs que donne le journal et la réalité, il y a 

beaucoup de décalage. Bon nombre même, 
parmi ceux que je rencontre, avouent avec 
franchise ne même pas lire les articles en 
question ! Parfois, ils ironisent sur les litté-
rateurs qui les rédigent au nom de la Coor-
dinadora alors qu’ils n’expriment que leur 
propre position. Par l’intermédiaire de La 
Estiba, Etcetera tente de faciliter la cristal-
lisation de tendances révolutionnaires po-
tentielles au sein des collectifs, mais sans les 
heurter au nom de la tradition conseilliste 
qui veut que l’ensemble des individus qui 
participent à l’assemblée souveraine doi-
vent en principe avancer ensemble et que 
la moindre tentative de créer quelque autre 
forme d’association plus radicale et plus ac-
tive est à déconseiller parce que, dans la si-
tuation actuelle, minoritaire. De ce fait, Et-
cetera n’arrive qu’à donner des apparences 
de radicalité à ce qui ne l’est pas. 


Tu me diras que l’exemple de La Estiba 
n’est pas représentatif puisque, justement, la 
base de la Coordinadora est constituée par 
les assemblées des dockers, lesquels, lors de 
la transition démocratique en Espagne, re-
fusèrent le compromis de classe inclus dans 
le pacte de la Moncloa, rejetèrent les syn-
dicalistes qui l’acceptaient, et formèrent la 
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Coordinadora pour continuer à combattre. 
Tu diras sans doute aussi que les assemblées 
n’excluent pas les discussions générales en 
leur sein, y compris sur les questions sen-
sibles qui fâchent. Certes, la « démocratie 
directe » constitue la loi des lois de la Coor-
dinadora, inscrite au fronton des program-
mes, manifestes et résolutions des congrès 
barcelonais. Et le dernier carré des partisans 
du communisme des Conseils y voit l’alpha 
et l’oméga de l’autonomie de classe. Les as-
semblées de dockers sont certes souveraines 
mais, en soi, la souveraineté ne donne aucu-
ne indication sur les raisons pour lesquelles 
ils les constituent. 

A l’usage, je peux t’affirmer que, même 
pour discuter, il vaut mieux fréquenter les 
bars de la Barceloneta, le quartier où vivent 
pas mal de dockers, que les assemblées, en 
particulier les assemblées générales convo-
quées à la Maison du marin où les délégués 
des collectifs locaux écoutent les discours 
des leaders. Leaders qui sont officiellement
révocables à volonté mais de plus en plus 
inamovibles, et qui sont épaulés par des 
conseillers qui prennent de plus en plus 
de place au fur et à mesure que la question 
de la sauvegarde des conventions collec-
tives prend le pas sur le reste. Enfin, nous
savons, lorsque l’on analyse les expérien-
ces des révolutions, y compris en Espagne, 
que la souveraineté, principe propre à l’Etat 
moderne, est la meilleure façon de subor-

donner les formes d’associations que les in-
dividus constituent à des chefs qui parlent 
et agissent en leur nom et finissent même 
parfois comme hommes d’Etat. Voir l’expé-
rience de la CNT en 1936 ! 

Dans la Coordinadora, la forme, en ap-
parence antagoniste avec la hiérarchie syn-
dicale traditionnelle, et l’absence de bureau-
cratie rémunérée ne doivent pas nous faire 
oublier la question du contenu. Les col-
lectifs qui en constituent la base sont cer-
tes combatifs, mais pour la majeure partie 
d’entre eux, ils veulent en priorité défendre 
leurs salaires et leurs modes d’organisation 
en équipes, de type autogestionnaire, qui 
perdurent encore en partie dans les zones 
portuaires espagnoles, bien plus qu’ailleurs 
en Europe. La démocratie, pour eux, est 
donc synonyme d’autogestion de leur pro-
pre travail. 

En ce sens, ils ne dépassent pas les limi-
tes des anciennes « communautés de clas-
se », pour qui la révolution signifiait la sup-
pression de la domination de classe par la 
remise du capital aux mains des travailleurs 
associés. Vu les traditions libertaires en Es-
pagne, elle prend plus la forme de l’auto-
gestion que de la création de l’appareil cen-
tralisé de gestion à la mode marxiste. Mais, 
même les plus révolutionnaires des dockers, 
en infime minorité, y compris à Barcelone, 
conçoivent l’activité dans la société qu’ils 
appellent de leurs vœux comme la simple 

généralisation de ce qu’ils organisent déjà 
dans les zones portuaires.


De telles formes d’organisation du travail 
par les travailleurs eux-mêmes sont contra-
dictoires : ils reconnaissent le travail salarié 
comme leur base mais, en même temps, ils 
refusent la concurrence et la hiérarchie qui 
lui sont inhérentes. Bien sûr, ils cherchent 
à en faire le moins possible ! Par exemple, 
les collectifs répartissent la charge de travail 
entre leurs membres de façon identique, 
en termes de temps, afin que les salaires
le soient aussi mais dans la mesure où des 
travailleurs sont plus qualifiés que d’autres, 
simples manœuvres, ils acceptent l’idée de 
l’échelle salariale. Leur « à travail égal, salai-
re égal » ne signifie rien d’autre. De même, 
les fonctions des chefs d’équipe qu’ils sont 
censés désigner ne sont, en principe, que 
techniques. Sauf que, en réalité, ceux-ci 
jouent de plus en plus le rôle de relais des 
donneurs d’ordre, les sociétés portuaires. 

Evidemment, lorsque l’on travaille, mieux 
vaut le faire ainsi, de façon tant soit peu soli-
daire, que dans le cadre de la guerre de tous 
contre tous où tous les coups sont permis et 
où les ordres de la hiérarchie sont exécutés 
sans broncher. Il n’empêche que, de ce fait, 
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les collectifs en restent à la défense du mode 
de travail presque artisanal et corporatif qui 
a perduré plus longtemps dans les zones 
portuaires en Espagne qu’ailleurs. 

Drôle de paradoxe pour le capitalisme et 
l’Etat que bon nombre de ces lieux d’échan-
ges essentiels au commerce mondial soient 
restées en partie en situation de « soumis-
sion formelle au capital », pour parler com-
me Marx ! Mais la page déjà tournée ailleurs 
est en passe de l’être aussi en Espagne. A Bar-
celone en particulier, « la soumission réelle 
au capital » est à l’œuvre depuis longtemps, 
sur fond de modifications en profondeur de
la zone portuaire, via l’automatisation du 
processus de travail, et les collectifs de tra-
vail traditionnels des dockers sont en cours 
de liquidation. Ironie de l’histoire : ce que le 
franquisme n’avait pas vraiment touché est 
désormais remis globalement en cause par 
les hérauts de la démocratie au nom de la 
modernisation de l’Espagne et de l’intégra-
tion dans l’Europe.


En Espagne comme ailleurs, les prolé-
taires des villes portuaires sont confrontés 
de plein fouet, non seulement à la modi-
fication de l’organisation de leur travail,
mais aussi à celle des quartiers proches 
qui avaient été construits autour de lui et 
qui constituaient leur base arrière, telle La 

Barceloneta. Simultanément, ils sont con-
frontés à ce qui constitue, à mes yeux, l’une 
des principales limites des « communautés 
prolétariennes », à savoir que les individus 
n’existent que comme membres de la classe 
du travail qui, en même temps, est préten-
dument porteuse de son dépassement, à 
travers les formes d’organisation de masse 
qu’elle crée, à condition qu’elle en prenne le 
temps*. Mais le temps travaille contre elle, à 
Barcelone comme ailleurs, et il est en faveur 
du capital qui modernise à tour de bras les 
villes portuaires et qui sape les bases mê-
mes des « communautés », lesquelles sont 
de plus en plus acculées à la défensive en 
raison, entre autres choses, de leurs propres 
limites intrinsèques. 

C’est la raison pour laquelle, tout en re-
connaissant les côtés dynamiques qui peu-
vent exister dans les collectifs de dockers, je 
suis beaucoup moins optimiste que toi. Je 
crains même que la Coordinadora, dont les 
leaders les plus en vue m’inspirent de plus 
en plus de méfiance, devienne dans peu de
temps, le syndicat des dockers qui partici-
pera, à l’image de tous les autres syndicats 
en Espagne, à la liquidation définitive de la
vieille « communauté de classe ». •

Tony,
Barcelone, été 1987

Notes
* Peu de temps après mon arrivée à Barcelone, par 
l’intermédiaire de Etcetera, j’ai rencontré l’un des 
collectifs de dockers du port, qui m’invita donc à 
participer à l’assemblée générale de la Coordina-
dora, tenu le lendemain dans les locaux de l’ex-OTP, 
l’union corporatiste de la zone portuaire à l’époque 
du franquisme. Voilà qui me changeait agréablement 
des assemblées syndicales en France. Mais, hélas, le 
président de séance me demanda de prendre la pa-
role au nom du collectif de typographes dont j’étais 
censé être le délégué, à Paris, vu que c’était mon mé-
tier dont j’avais parlé à mes nouveaux amis dockers. 
Je déclinais l’offre en affirmant que je voulais bien
parler, mais à titre individuel et non point en tant 
que travailleur. L’étrangeté de ma demande en laissa 
plus d’un fort perplexe. Je n’insistais pas…


