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TECHNOLOGY est à l’origine un mot qui
désigne simplement une technique particulière ;
le terme de technologie est un anglicisme qui s’est
imposé pour désigner les techniques les plus
modernes : on parle volontiers de technologie spa-
tiale pour désigner la fabrication et l’usage des
fusées, mais on ne parlerait de technologie à pro-
pos de menuiserie, de plomberie ou de maçonnerie
que pour des outils ou des matériaux faisant inter-
venir un élément de ces techniques de pointe (par
exemple, une machine à commande numérique,
des pièces normalisées ou des matériaux nou-
veaux). Nous entérinons cet usage en utilisant ce
mot selon le sens qui lui restera pour désigner le
complexe industriel et technique propre à notre
époque et l’idéologie du progrès matériel qui l’ac-
compagne.

La technologie est un ensemble de techniques,
d’outils et de machines, d’organisations et d’insti-
tutions, et également de représentations et de rai-
sonnements, produits à l’aide d’une connaissance
scientifique très avancée de certains aspects de la
nature et des hommes. Cette connaissance ne peut
parvenir à ce degré de maîtrise et de précision spé-
cialisée que grâce aux produits technologiques que
ses précédentes avancées ont permis à l’industrie
de mettre au point. Par exemple, les manipula-
tions génétiques sont inimaginables sans des
connaissances très spécialisées en biologie molécu-
laire, qui elles-mêmes ne peuvent être acquises
qu’à l’aide d’un appareillage complexe mettant en
œuvre une maîtrise très fine de la physique, de la
chimie, etc. 

Ainsi, chaque technologie met en œuvre des
techniques très diverses avec une grande préci-
sion, et donc le développement technologique
induit une coordination entre les différents sec-
teurs industriels, la normalisation des techniques
et des produits, le réglage précis des échanges, et
tout cela à son tour induit le développement des
technologies par les capacités nouvelles de produc-
tion et les éléments de base normalisés et recom-
binables à volonté dont se dote ainsi la production
industrielle. Au début de l’ère technologique, avec
l’apparition de l’industrie nucléaire et aéronau-

tique, l’État avait d’abord assuré de manière auto-
ritaire et volontariste cette coordination à grande
échelle des différents secteurs industriels néces-
saires à la production des armes nucléaires et de
leur vecteurs. Maintenant, le mouvement de
concentration des capitaux en grandes sociétés
aux activités diversifiées poursuit de manière
autonome, sur sa lancée, cette unification du sys-
tème technologique à l’échelle de la planète avec la
mondialisation des échanges marchands. 

En ce sens la technologie est un stade supérieur
de la technique, d’abord parce qu’elle s’est acquise
des bases qui lui sont spécifiques à partir des
formes précédentes, mais surtout parce qu’elle
s’est créée à partir de là, en quelque sorte, un
monde qui lui est propre. Jusqu’alors la technique
était essentiellement empirique, issue de la pra-
tique des arts et métiers, du Néolithique jusqu’au
siècle des Lumières, puis méthodique, avec le déve-
loppement des connaissances scientifiques du
XVIIe jusqu’au début du XXe siècle. Durant cette
dernière période, la recherche scientifique n’avait
que peu de rapports directs avec les applications
techniques, qui étaient surtout l’affaire des ingé-
nieurs. La science avait pour but principal la com-
préhension du monde physique et la description de
la nature, la recherche s’effectuait conjointement à
l’enseignement dans des universités et des insti-
tuts. La science n’était alors que le socle théorique
sur lequel les ingénieurs s’appuyaient pour mettre
en œuvre les techniques et maîtriser leurs appli-
cations industrielles. C’est seulement vers le
milieu du XXe siècle que la recherche scientifique a
été de plus en plus étroitement mêlée au dévelop-
pement des techniques, en même temps que ses
méthodes étaient appliquées à l’étude du vivant,
de l’homme et de la société. L’État a d’abord pris
en charge son financement et ensuite son organi-
sation pour l’orienter plus spécifiquement vers des
connaissances directement opérationnelles et des
applications techniques (1). A partir de là, réelle-
ment, tout savoir nouveau doit servir à accroître le
pouvoir sur la nature et les hommes pour les insti-
tutions qui en sont les commanditaires.

Technologie contre Civilisation
1. genèse de la technologie

« La puissance, telle une pestilence désolante,
Pollue tout ce qu’elle touche; et l’obéissance,

Fléau de tout génie, vertu, liberté, vérité,
Fait esclaves les hommes et, de la charpente humaine,

Un automate mécanisé. »
Percy Bysshe Shelley.
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1. Sur l’histoire de l’institution scientifique, voir Jean-
Jacques Salomon, Science et politique, 1970 (éd.  du Seuil).



Il faut reconnaître que la technique est un des
aspects déterminants de l’histoire du XXe siècle,
jusqu’ici relativement négligé par les différents
courants de la critique sociale radicale. 

La majeure partie de la critique sociale a toujours
considéré que les avancées scientifiques et techniques
étaient des alliées absolues du processus émancipa-
teur, et n’a jamais imaginé que, en tant que créateur
de nouvelles servitudes, elles feraient de la domina-
tion une chose insurmontable. (2)

L’affirmation courante selon laquelle « la tech-
nique ne vaut que par l’usage que l’on en fait »
évite justement de se poser la question politique de
savoir qui met au point la technique et pour en
faire quoi exactement, et fait passer les moyens
techniques comme politiquement neutres, comme
s’ils n’induisaient aucune contrainte dans l’organi-
sation des activités humaines : ce n’est pas pour
rien que les staliniens ont soutenu le programme
électro-nucléaire français qui implique pour sa
sécurité et son fonctionnement un pouvoir fort et
centralisé qui est la forme politique du pouvoir
qu’ils ont toujours admiré. 

La technologie — étymologiquement “science
des outils” — est la technique scientifique, c’est-à-
dire le discours rationnel (logos) appliqué à l’orga-
nisation de la production (tekhnê). Mais par dis-
cours rationnel, il faut entendre ici le discours de
la raison abstraite des sciences et du calcul écono-
mique dont l’objectivité ne veut considérer que les
qualités primaires de la matière – des objets pour-
vus d’une certaine quantité d’énergie sous forme
de masse et de mouvement – et ne considère les
intérêts et passions subjectives des hommes que
comme une espèce d’irrationalité, tout juste exploi-
table par la publicité pour mieux mettre en mou-
vement la masse de ses marchandises. La techno-
logie est donc aussi une idéologie, « la logique
d’une idée » (3), et cette idée qui en vient à déter-
miner toutes les activités sociales est que la tech-
nique (et l’échange marchand sur lequel le capita-
lisme veut fonder tous les rapports sociaux est en
ce sens un acte purement technique, c’est-à-dire où
n’entrent en compte que « le froid intérêt, le dur
argent comptant» et aucune considération humai-
ne) peut réaliser, en quelque sorte automatique-
ment, toutes les valeurs auxquelles les hommes
aspirent, tout le Bien souhaitable. Au contraire
des religions qui prêchaient la passivité et la rési-
gnation, toutes les idéologies se sont prétendues
scientifiques, parce que leur but est de mobiliser
l’activité humaine en vue de la réalisation sur
Terre de leur idée. Elle veulent avoir une action
effective sur le monde, elles partent donc de la
connaissance scientifique de la réalité qui, par son
objectivité, à la fois parvient à transformer effecti-
vement les conditions existantes et prétend laisser
les questions politiques aux mains de ceux qui en
déterminent l’usage. 

La technologie est l’Idéologie Matérialisée par
excellence, elle a supplanté toutes les autres parce
qu’elle est, immédiatement, la matérialisation en
action et l’activité qui matérialise la raison abs-
traite, c’est-à-dire la vision et les présupposés
métaphysiques de la science sur la nature et les
hommes qui ont été, de manière sous-jacentes le
fondement de toutes les idéologies particulières.
Elle est l’aboutissement de l’idéal scientiste né
avec le capitalisme, selon lequel le monde est régi
par des lois précises et rigoureuses dont la science
peut « arracher le secret à la nature » pour ins-
truire les hommes et rendre par là leur existence
et leur comportement enfin rationnels. Elle ne voit
pas le progrès en termes éthiques et politiques,
mais en termes exclusivement matériels et tech-
niques : comment organiser rationnellement les
hommes pour les contenter ?

Or, la question historique et sociale par excel-
lence est celle du progrès. Quelle vie mérite d’être
vécue et quel monde voulons-nous habiter ? Quels
moyens sont compatibles avec ces buts ? C’est à la
réponse à ces questions politiques que l’usage et le
développement des techniques devraient être
subordonnés. Mais le monde moderne ne veut pas
entendre parler de ces questions, pour lui la tech-
nologie a réponse à tout parce que la technique
accroit l’efficacité et le rendement dans l’ordre
matériel, le seul que veut, justement, considérer la
raison abstraite. Les technologies n’ont d’autre fin
que leur propre développement indéfini, qui seul
peut matérialiser et par-là justifier les valeurs du
progrès qu’elles-mêmes représentent.

À cet enchaînement circulaire, où l’usage de la
technologie est justifié par les calculs très rigou-
reux de la raison abstraite, et l’usage de la raison
abstraite est à son tour justifié par les résultats
très particuliers de la technologie, on reconnaît la
marque caractéristique de l’idéologie, qui ne consi-
dère de la réalité que ce que ses vues simplifica-
trices veulent bien en appréhender, et dont les rai-
sonnements superficiels n’ont que mépris pour la
vie ; ils représentent, selon l’expression de Marx
pour qualifier l’Économie politique capitaliste dont
elles sont toutes issues, « le reniement achevé de
l’homme ». L’humanité n’est en effet ni efficace, ni
rentable — les technologistes nous le rappellent à
travers chacune de leurs inventions qui visent à se
substituer à la nature et aux facultés humaines —
et la vie ne se réduit pas à de la matière et à de
l’information en mouvement — comme le mon-
trent les nuisances qui résultent de la mise en
œuvre d’une telle conception. 

Quelques uns d’entre-vous se disent certainement
encore que la machine les libère. Elle les libère provi-
soirement, d’une manière, d’une seule, mais qui frap-
pe leur imagination ; elle les libère, en quelque mesu-
re, du temps ; elle leur fait “gagner du temps”. C’est
tout. Gagner du temps n’est pas toujours un avanta-
ge. Lorsqu’on va vers l’échafaud, par exemple, il est
préférable d’y aller à pied.

G. Bernanos, La liberté pour quoi faire ?, 1947.
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2. Miguel Amoròs, Où en sommes-nous ? chapitre I. Pour
servir à éclaircir quelques aspects de la pratique critique en ces
temps malades, 1998-1999 (diffusion Notes & Morceaux
Choisis).

3. Hannah Arendt, Le système totalitaire, 1951 (éd. du Seuil,
1972).



morceaux d’idéologie

Les technologies prétendent supplanter en pré-
cision et en efficience bien des savoir-faires et des
techniques anciennes, mais en réalité c’est parce
que, d’abord, ont été supprimées les possibilités de
mettre en œuvre d’une manière indépendante ces
dernières. Que l’on songe au pléthorique et d’au-
tant plus étouffant appareil réglementaire qui
aujourd’hui sous prétexte d’hygiène, de sécurité et
de protection sociale n’interdit certes pas mais
complique considérablement les activités produc-
tives les plus simples (par exemple : pour porter
des œufs du jour au marché, ceux-ci doivent être
datés par une machine électronique certifiée et
légalement contrôlée…), les mettant ainsi à la
seule portée d’une entreprise et, plus générale-
ment, la réservant à une organisation industrielle
seule capable d’intégrer toutes les contraintes liées
à la production de masse, la distribution à grande
échelle et la gestion dans les normes édictées…
avec pour conséquence la perte de la qualité des
produits (falsifications et ersatz), la propagation
des nuisances (vache folle, dioxine, etc.), l’accrois-
sement des résistances bactériennes (salmonello-
se, listériose, etc.) et autres « pathologies aty-
piques » aux origines opaques. 

Maintenant que l’automation s’est étendue à
une très-grande partie de l’appareil de production,
les pauvres sont dépossédés de leurs moyens de
subsistance autonome, de ce qu’ils pouvaient
auparavant tirer de leur activité libre combinée à
celle de la nature. Par là, leur « exclusion », qui
n’est rien d’autre qu’un chômage forcé à l’intérieur
du système, n’est à son tour possible que parce que
cette même production industrielle leur fourni à
bon marché des ersatz d’aliments (4). Ils sont ainsi
à l’égal des plébéiens de l’antiquité romaine, chas-
sés de leurs terres par le bon marché des blés
importés des quatre coins de l’empire et par l’ex-
tension des latifundia, n’ayant plus d’autre pers-
pective que le pain et les jeux, réduits à une masse
de manœuvre disponible pour toutes les manipu-
lations et les barbaries… en attendant que la
décadence entraîne la chute de l’Empire (5). 

Ce qui existait autrefois indépendamment de
l’industrie et de l’État (petits métiers, solidarités
de voisinage, etc.), n’a donc aujourd’hui plus droit
légalement à l’existence ; non pas que tout cela
soit formellement interdit, mais plus subtilement
que, au moment où la loi prétend tout réglementer,
l’État tout prendre en charge et les autorités faire
la preuve de leur compétence en tout (6), cela
n’entre plus dans aucun cadre juridique. Le droit à
changé de nature, ce n’est plus comme autrefois un
cadre définisant certaines limites à la vie sociale,
il tend maintenant à dicter à chacun sa manière de
travailler et de se comporter en société ; il prétend
régler les rapports entre les hommes à l’égal de
lois physiques s’appliquant aux éléments d’une
machine, et sous couvert de protéger les personnes
contre elles-mêmes, réduit leur liberté et les livre
à l’arbitraire bureaucratique.

Toute activité personnelle, tout travail réelle-
ment productif effectué en vue d’acquérir une cer-
taine indépendance vis à vis de l’économie mar-
chande (tel que le permettaient autrefois la pay-
sannerie, l’artisanat, etc.) tend donc à devenir
impraticable ; la société industrielle en a fait une
corvée, au sens que ce terme avait au Moyen-Age,
à savoir, — étant soumis à impôts, cotisations,
obligations et contrôles divers, ou au contraire tra-
vail au noir et donc “non-protégé” — « un travail
gratuit que les serfs et les roturiers devaient au sei-
gneur » et une tâche pénible, fonction subalterne
du processus de production industriel. 

Combien de menuisiers ne font plus que du
IKÉA sur mesure, par exemple, alors que la pro-
duction des meubles dits traditionnels est large-
ment automatisée. 

Pour maintenir l’indispensable cohésion d’un
“tissu social” rendu ainsi de plus en plus évanes-
cent, le même État de droit se voit obligé d’imposer
autoritairement la “solidarité” et la “responsabili-
té” (par exemple entre parents et enfants) qu’il a
par ailleurs rendu si difficile, tandis que l’indus-
trie des loisirs et de la culture reconstitue une
sociabilité, une authenticité et une nature de syn-
thèse (de Disneyland en Center Parcs). Car en fait,
cette société si démocratique, si libérale et si
ouverte ne tolère rien qui lui soit extérieur, plus
aucun mode de vie qui n’entre peu ou prou dans
ses statistiques, ses réglementations et ses sys-
tèmes d’assurances ; rien sur quoi, par ce racket à
la protection qui est le soutient de toutes les
mafias, les spéculateurs et les bureaucrates puis-
sent avoir, en définitive, le dernier mot.

Actuellement, la scolarité prolongée, les stages et
l’assistance sociale, sont les méthodes employées à
outrance pour maintenir une partie toujours plus
importante de la population loin de la production,
tant qu’elle reste une force productive non nécessaire
qu’il faut démobiliser : ces méthodes sont à la charge
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4. Voir de Venant Brisset, Tant qu’il est encore temps… Libre
opinion sur l’agriculture, l’Etat et la Confédération Paysanne
suivi d’une Lettre ouverte à José Bové, 1998 (diffusion Notes &
Morceaux Choisis).

5. Voir de Arthur Koestler, Spartacus, 1945, notamment le
discour de Marcus Crassus dans la 4e partie, ch. IV.

6. Avec comme contre-coup l’accroissement des recours juri-
diques contre les autorités pour “délits involontaires” : « Les
gens ne supportent plus de penser qu’ils sont victimes de la
fatalité. » s’indigne un député dans Le Monde du 30 avril 1999.
Ne serait-ce pas parce qu’ils n’ont plus le loisir d’expérimenter
aucune liberté ?

rampe de lancement mobile des fusées A4, 1942



de l’État et sont présentées comme réussite sociale,
expression du “bien être”. Par ces procédés, les
jeunes, les chômeurs et les exclus en général, sont
écartés des circuits de la production mais conservés
en tant que consommateurs. La mondialisation a pro-
voquée une augmentation des dépenses sociales au
détriment des autres nécessités significatives de l’É-
tat, comme par exemple l’effectif policier et l’achat
d’armement. Plutôt que d’avoir recours à l’impôt, les
stratèges du pouvoir ont développé des politiques
d’atomisation des forces productives inutiles, par le
biais d’aide à des associations “à but non lucratif”
financées par l’État, par des donations privées allé-
chées par un dégrèvement fiscal. Pour l’essentiel, il
s’agit pour l’État de céder la gestion des services
sociaux et du recyclage d’individus à des organisa-
tions inoffensives de volontaires, ou à des collectifs
encadrant des jeunes, des chômeurs, etc., de manière
à développer une économie intermédiaire neutrali-
sant les inutilisables du marché global du travail.
Cette économie est appelée à se développer dans les
années à venir (en France, l’économie sociale repré-
sente plus de 6% des emplois). Amoròs, op. cit.

L’idéologie du progrès matériel fait accroire que
les machines et les technologies dernier cri sont
toujours plus efficaces que les précédentes. Mais
personne ne prend jamais la peine de vérifier pré-
cisément la réalité de ce qui n’est en fait qu’une
pétition de principe. On préfère plutôt s’employer
à supprimer tout point de comparaison qui per-
mettrait de saisir précisément quel est le genre
d’efficacité dont les technologies sont capables,
quel est la manière très-particulière dont elles
“rationalisent” les activités humaines. Pendant
que la production s’automatise, les machines-
outils les plus simples à mettre en œuvre et dont
l’usage impliquait un véritable savoir-faire ten-
dent à disparaître au profit d’un appareillage plus
complexe, bourrée d’électronique difficilement
réparable, mais qui se combine à merveille avec les
matériaux technologiques et surtout ne nécessite
aucune compétence particulièrement approfondie.
L’efficacité de l’outillage technologique réside
essentiellement, on le voit tous les jours, dans l’in-
dépendance de son fonctionnement à l’égard du
personnel qu’il emploie pour l’essentiel à des fonc-
tions subalternes d’entretien et de maintenance de
l’appareil productif, de gestion des flux d’intrants
et de promotion de ses produits. La main-d’œuvre
en est interchangeable, et ses compètences éphé-
mères ou inexistantes ne peuvent pas géner
l’adaptation de l’appareil de production aux
contraintes et fluctuations du marché, c’est-à-dire
non à la demande sociale elle-même, mais, à tra-
vers la publicité et la mode, à la spéculation sur
celle-ci rendue d’autant plus aisée par la déposses-
sion et la déréalisation des salariés qu’engendrent
partout l’usage intensif des technologies. 

Le travail d’usine ou de bureau, où l’individu
n’est plus qu’une fonction, un rouage dans la
machine qu’est l’entreprise, est donc devenu le
modèle des rapports sociaux, c’est-à-dire ce à tra-
vers quoi les individus et les institutions perçoi-
vent maintenant toute activité sociale : à la fois au
travers des catégories parcellaires (citoyen,
consommateur, salarié, contribuable, usager, etc.)
employées par la bureaucratie pour diviser les pro-

blèmes et mieux les gérer, et au travers de la
volonté des individus de s’identifier à une de ces
formes de la représentation sociale diffusée par le
spectacle. Par exemple, lorsque des salariés reven-
diquent une plus grande « reconnaissance » dans
leur travail, ils demandent par-là a être moins
maltraités et aussi une « revalorisation de l’image »
que leurs supérieurs hiérarchiques et autres auto-
rités leur renvoient d’eux-mêmes. Il en est de
même pour le « respect » que réclament parfois les
habitants des banlieues à la suite de reportages
télévisés qu’ils estiment calomniateurs à leur
endroit. Les rapports sociaux et l’activité des indi-
vidus ne sont, en effet, plus perçues et analysées
que dans les termes diffusés et mis à la mode par
la représentation sociale (les médias), parce qu’il
n’existe plus de communauté à l’échelle humaine
dans laquelle ces activités puisse prendre un sens
pour la personne elle-même. Aussi l’individu ato-
misé, qui effectue un travail parcellaire à l’aide de
compétences éphémères, n’a d’autre resource que
de rechercher un sens à son existence dans la
société en son ensemble. Mais cette abstraction ne
laisse que la possibilité de s’identifier à ses repré-
sentations, de devenir soi-même une image dans le
spectacle social. 

La boucle est bouclée et, d’une manière généra-
le, la rationalisation qui s’opère par l’automation
tend à supprimer tout travail vivant au profit de la
manipulation de signes censés représenter la réa-
lité. Les conséquences désastreuses d’une telle
déréalisation de l’activité humaine s’étalent dans
toute leur monstrueuse absurdité dans les activi-
tés en contact direct avec la nature, dans l’agricul-
ture et l’élevage industriels.

Mais les gens réalistes nous diront que de toute
façon « l’homme ordonne, la machine exécute » ;
c’est bien, en effet, ce que nos sens nous font
immédiatement percevoir, et l’on se contente de
hausser les épaules devant celui qui prétend que
la réalité est tout autre, que c’est la machine qui
dicte à l’homme son emploi. Les professeurs qui
enseignement l’usage des machines à commande
numérique et informatique, par exemple, répètent
à l’envi que « Il ne faut pas se laisser diriger par la
machine » voulant seulement rappeler par là qu’il
faut toujours vérifier les ordres qu’on lui donne et
ne pas se laisser aller à avoir confiance a priori
dans les réglages précédement effectués.
Comment un automobiliste peut à la fois être
maître de la conduite de son véhicule et être asser-
vi à son usage social, voilà pourtant une expérien-
ce fort communément partagée, mais de laquelle
l’habitude de la raison abstraite empêche de tirer
le moindre enseignement. Comment une machine
automatique, par l’investissement qu’elle repré-
sente, le volume de production qu’elle implique, le
bon marché auquel elle astreint les autres produc-
teurs et par-là auquel elle astreint ses propres
détenteurs, fait que ceux qui la mettent en œuvre
n’ont d’autre possibilité que de l’utiliser selon les
nécessités technico-économiques non seulement
qu’elle impose, mais qu’elle suppose par sa seule
existence, voilà ce qu’aucune évaluation tech-
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nique, ce qu’aucun calcul économique, ce qu’aucu-
ne expérimentation scientifique ne peut appréhen-
der. On voit ainsi comment la raison abstraite des
sciences se protège de toute évaluation objective,
non pas de ses résultats — qui font toujours l’objet
de rigoureux calculs —, mais de ses conséquences
pratiques, concrètes et réelles, que chacun peut
vérifier tous les jours de ses propres yeux, sans
l’aide d’aucun expert, instrument de mesure
sophistiqué, ni connaissance spécialisée, mais avec
seulement un peu de curiosité et d’esprit critique
— denrées ne pouvant, certes, être produites
industriellement (7). 

Le point de vue d’où nous formulons notre juge-
ment critique sur la technologie est donc fort
simple : c’est celui de la raison concrète qui ne
considère pas isolement les faits et phénomènes, et
pas seulement les conséquences apparentes et
immédiates des actes, mais aussi le contexte social
et historique où ils sont apparus et qui leur donne
leur sens, c’est-à-dire à la fois la signification qu’ils
peuvent avoir pour les hommes et la direction vers
laquelle ils peuvent infléchir les événements ulté-
rieurs. C’est dire à quel point notre objectivité est
bien différente de celle que préconise la méthode
scientifique. Cette dernière, appliquée aux sciences
humaines, est identiquement le point de vue « du
plus froid des montres froids », c’est-à-dire de l’au-
torité et de la domination, de l’État et de l’Écono-
mie. Nous prennons une position et défendons un
point de vue tout à l’opposé : notre parti est celui
de l’émancipation humaine ; notre but est la réali-
sation de la liberté individuelle par l’établissement
des conditions l’autonomie collective.

Dans ce numéro et les prochains sous le même
titre, nous allons donc évoquer les conditions his-
toriques et sociales qui ont concouru à la génèse
des technologies et à la naissance de la société
industrielle dont nous voyons aujourd’hui qu’elle
tend à s’unifier mondialement en un système tota-
litaire. Nous exposerons ensuite quelques conclu-
sions auxquelles la reconnaissance de ces faits
nous mène nécessairement dans la mesure où
nous ne voulons pas de ce monde et que nous
entendons bien nous opposer à son parachèvement. 

genèse de la technologie

Du déclenchement de la première à la fin de la
seconde Guerre Mondiale, le capitalisme a traver-
sé une crise majeure : le système a dû lutter contre
toutes les possibilités émancipatrices que son
propre développement technique et économique
antérieur avait fait éclore. Il a dû trouver les
formes politiques et techniques pour neutraliser
ces possibilités, pour lui critiques et révolution-
naires. D’autre part le « laisser faire, laisser pas-
ser » de l’économie capitaliste engendrait périodi-
quement les crises de plus en plus dévastatrices.
Après avoir fait le tour de la planète et être ainsi
revenu sur lui-même, le libéralisme mettait en
concurrence le capital non plus contre les écono-
mies locales, mais contre lui-même. Le capitalisme
devait mettre un terme à ces tendances autodes-
tructrices, à la dispersion dans l’emploi de ses
moyens et à l’inconscience sur ses propres fins (8).
Pour cela, il a fait de la politique non plus un art,
mais une simple technique ; il a fait de la tech-
nique non plus un simple moyen, mais un but poli-
tique. Il s’est alors emparé de l’appareil d’État
pour en faire un moyen de régulation du marché et
de coordination des différents secteurs industriels,
en attendant que la concentration des capitaux –
qui s’est réalisée depuis sous l’effet du développe-
ment technologique, des interdépendances et com-
plémentarités qu’il engendre entre les différents
secteurs industriels – y pourvoie d’elle-même. 

Dès lors, l’histoire mondiale devient toujours plus
l’histoire de la technique.                      Amoròs, op. cit.

La classe ouvrière était, au début du siècle, une
force sociale considérable qui a d’abord été neutra-
lisée par l’écrasement des révolutions russe et
allemande, puis récupérée dans les systèmes tota-
litaires, la lutte nationaliste contre ces régimes
(seconde Guerre Mondiale et guerre froide) et en
l’intéressant à la survie du capitalisme (accès aux
biens de consommation, Welfare state, etc.). Le
mouvement ouvrier représentait une menace d’au-
tant plus grande que les moyens de production
avaient atteint un développement tel que l’unité
des moyens techniques alors réalisée rendait pos-
sible à la classe ouvrière de s’en emparer et de les
mettre en œuvre pour son propre compte. 

La machine-outil [a] produit, surtout avant la
guerre, le plus beau type peut-être de travailleur
conscient qui soit apparu dans l’histoire, à savoir l’ou-
vrier qualifié. (9)

La normalisation des objets techniques, la sim-
plicité et la polyvalence des machines-outils, l’édu-
cation et la qualification d’une partie des ouvriers
rendaient alors possible l’appropriation et la réor-
ganisation dans un but émancipateur de l’appareil
de production créé par le capitalisme.
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7. Sur « le déclin continu de l’intelligence critique et du sens
de la langue auquel ont conduit les réformes scolaires imposées
depuis trente ans » voir Jean-Claude Michéa, L’enseignement
de l’ignorance et ses conditions modernes, 1999, éd. Climat.

8. Sur la fin du libéralisme, voir Karl Polanyi, La grande
transformation, 1941 (éd. Gallimard, 1981).

9. Simone Weil, Réflexions sur les causes de la liberté et de
l’oppression sociale, 1934 (éd. Gallimard).

Nagasaki juste après le bombardement atomique
photographie de Yosuke Yamahata



Pour désamorcer définitivement ces potentiali-
tés révolutionnaires, le système capitaliste s’em-
ploiera dès lors à supprimer la classe ouvrière et à
compliquer le système technique de la production
pour le mettre aux seules mains des spécialistes
qui le conçoivent et le dirigent, techniciens,
experts et gestionnaires. L’automatisation de la
production n’a pas d’autre but que de faire en sorte
que le capital se passe de producteurs ; elle est la
volonté de réaliser l’autonomie de la technique vis
à vis des forces sociales et politiques. Pour le capi-
talisme, elle est le seul moyen de supprimer radi-
calement la séparation entre le travailleur et son
produit et de dépasser la contradiction aux consé-
quences subversives que cela représente. Ainsi,
toutes les techniques nouvelles apparues lors de la
seconde Guerre Mondiale, et qui constituent main-
tenant ce que l’on appelle couramment les techno-
logies, ont pour caractère spécifique de limiter les
possibilités d’intervention de l’homme en tant que
sujet dans le fonctionnement de la machine. Il
s’agit là d’une transformation qui va à l’encontre
de tout le développement technique antérieur.

L’automatisation sous ses différentes formes,
de la mécanisation élargie aux machines pilotées
par ordinateur, représente, comparée à tout l’ou-
tillage traditionnel dont la machine-outil était le
perfectionnement le plus aboutit, un saut qualita-
tif nettement régressif dans les rapports entre
l’homme et la machine. En effet, la machine-outil
se limitait à assister l’homme dans son activité, lui
laissant toute lattitude pour l’organiser à sa guise
(ce qui a suscité l’éclosion de créations originales,
comme en témoigne l’Art Nouveau et ses
recherches de formes organiques), tandis que les
machines automatiques se substituent à cette acti-
vité, réduisant l’homme au rôle de servant de la
machine, l’obligeant à planifier de bout en bout la
conception, l’approvisionnement en matières pre-
mières et la distribution de la production. C’est
donc moins une production qu’il faut organiser à
une échelle humaine, que des flux à gérer au
niveau d’un système économique qui, dans la
mesure ou ce genre de machine se généralise, bou-
leverse les rapports entre entreprises concurrentes
et partenaires, accélère les échanges, et tend, à son
tour, à échapper à toute maîtrise humaine. La
tâche de l’ouvrier ne consiste plus qu’à alimenter,
entretenir et surveiller la machine qui a remplacé
le travail vivant et le savoir-faire de plusieurs
dizaines de personnes, tandis que les ingénieurs
qui planifient cette production automatisée et sa
distribution à grande échelle ne peuvent plus se
permettre beaucoup d’originalité, leurs marchan-
dises produites en masse devant s’imposer par
défaut au plus grand nombre pour être écoulées
aisement. L’automatisation est donc une technique
qui tend à s’appliquer à tout l’appareil de produc-
tion en standardisant l’organisation et les produits
en amont et en aval des machines automatiques,
et de ce fait elle en vient à imposer ces caractères
à l’ensemble de la société: l’uniformisation des pro-
duits disponibles sur le marché forme le goût pour
une esthétique qui tend au dépouillement orne-
mental et à la fonctionnalité. (Il suffit de feuilleter
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signification des technologies

• Technologies lourdes :
– Nucléaire : Manhattan Project, conception,

réalisation et utilisation de la bombe atomique en
1945, dirigé par Robert Oppenheimer (anti-nazi,
accusé par la suite de sympathies communistes
sous le président Eisenhower). 

Energie en tant qu’absolu. Disponible pour
tous les usages, donc produite abstraitement,
sans aucun rapport avec l’usage particulier.

– Aéronautique : Avions à réaction, missiles
et fusées réalisés en 1942, par Werner von Braun
(Major de la SS qui dirigera ensuite la construc-
tion des fusées du programme Apollo pour le voya-
ge sur la Lune). 

Transport en tant qu’absolu. Déplacement
sans rapport avec les lieux et indépendament de
l’espace géographique et social traversé.

• Transformation de la matière :
– Matériaux plastiques : Substitus et ersatz

des matériaux traditionnels, matériaux plas-
tiques (Caoutchouc, Nylon) et autres dérivés des
hydrocarbures (insecticides, pesticides, etc.). 

Création de matériaux pour des propriétés spé-
cifiques. Matières et objets pour un usage spécia-
lisé et unique, c’est-à-dire à la fois jetables et
inutilisables par ailleurs, et que les êtres vivants
ne peuvent généralement assimiler (d’où pollution
et nuisances).

– Antibiotiques et génétique : Pénicilline,
antibiotiques, etc. Fonction de l’ADN découverte
en 1944.

Manipulation du vivant en tant que matériau
pour l’industrie. Le but n’est pas de soigner la
maladie en luttant contre ses causes, mais de sup-
primer son apparition, d’inhiber les facteurs
déclenchants pour habituer l’organisme à un envi-
ronnement pathogène (d’où instrumentalisation
et destructuration du vivant).

• Communication et Coordination :
– Electronique : Transistor, radar, radio, etc.
Traitement des signaux. Contrôle et communi-

cation avec abolition de la distance.
– Informatique : Machines à calculer. En tra-

vaillant sur Enigma, machine à décrypter les
messages codés allemands durant la guerre, Alan
M. Turing établit les principes théoriques du fonc-
tionnement d’une machine capable de résoudre
tous les problèmes : l’ordinateur. 

Manipulation des symboles. Traitement auto-
matisé de l’information indépendament du sens.

– Cybernétique et automatisation :
Robots, automatismes, etc.

Organisation rationnelle du travail et coordi-
nation entre les machines et les hommes, « l’usa-
ge humain des êtres humains » (Norbert Wiener,
créateur de la cybernétique en 1942). L’homme
n’est plus qu’un élément du système de la produc-
tion industrielle, consommé autant que produit
par lui.



un catalogue IKÉA pour voir que l’on vend là, plu-
tôt que des meubles ou des objets, un style de vie
jeune et branché… superficiel et creux qui corres-
pond bien à la perte du goût et de toute compéten-
ce réelle qu’engendre la banalisation d’un tel mode
de production).

de Guernica à Hiroshima

La seconde Guerre Mondiale est le creuset d’où
est sorti le complexe industriel et social de la tech-
nologie. C’est en effet à partir des luttes contre les
formes politiques du totalitarisme que vont se
mettre en place dans le “monde libre” les éléments
du totalitarisme technologique. Le fascisme, cet
« archaïsme techniquement équipé » et le stalinis-
me, cette bureaucratie technocratique, sont les
premiers régimes modernes à avoir traité les pro-
blèmes d’ordre politique comme des tâches essen-
tiellement techniques : au gouvernement des
hommes, ils ont substitué l’administration des
individus atomisés, c’est-à-dire des hommes
réduits à l’état de choses (des mouvements de
masse aux camps de concentration) (10). Les
régimes totalitaires ont fondé leur puissance poli-
tique sur des hommes désocialisés, des individus
désolés (11), à la fois moralement par l’expérience
de la première Guerre Mondiale, idéologiquement
par l’écrasement des mouvements révolution-
naires et socialement avec la crise économique et
le chômage de masse. Ils ont eu cette supériorité
sur les anciennes formes de la démocratie bour-
geoise de pouvoir se détacher de tout souci du
“bien public” – l’administration des intérêts
contradictoires au sein de la société – pour se
concentrer exclusivement sur l’accumulation de la
puissance, en suscitant l’adhésion frénétique des
masses à leur exaltant mouvement pour la conquê-
te du monde.

Dans cette lutte pour s’accaparer la puissance,
qui se prolongera bien au-delà de la seconde
Guerre Mondiale avec la “guerre froide”, sa course
aux armements et au prestige technologique (des
missiles intercontinentaux aux voyages sur la
Lune), les moyens techniques se substitueront pro-
gressivement, partout et dans tous les domaines,
aux fins politiques et inversement les réalisations
politiques en viendront à ne plus être définies que
comme mise en œuvre à grande échelle de gadgets
technologiques. Et c’est dans le monde libre, que
finalement se réalisera le parachèvement de la
recherche de puissance absolue entamée par les
systèmes totalitaires, et dont avaient seulement
rêvé, avant eux, toutes les formes de domination. 

Pour la première fois, avec le Manhattan
Project, une organisation sociale et industrielle a
été créée de toutes pièces – et sous le secret mili-
taire — dans le but précis et unique de produire un
objet technique qui dépasse, et de loin, toute
mesure et toute maîtrise humaine : la bombe ato-
mique (12). (Quatre usines pour la séparation des
isotopes de l’uranium, employant plusieurs
dizaines de milliers de personnes, ont été
construites sur des sites tenus secrets et plus de
2000 chercheurs, techniciens et militaires ont tra-
vaillé à la mise au point de la Bombe à Los
Alamos). Ce type d’organisation est par la suite
devenue le modèle pour la recherche scientifique
et technique, la base pour le développement de
l’industrie nucléaire en particulier, et pour toute
l’industrie technologique, étroitement liée aux
activités militaires. Et cette nouvelle organisation
de la production transformera profondément à son
tour les rapports sociaux.

À la fin de la seconde Guerre Mondiale, le tota-
litarisme, sous sa forme la plus grossière et la plus
brutale, le fascisme, était vaincu. Mais Hiroshima
et Nagasaki — et avant cela les bombardements
massifs de villes allemandes et japonnaises par les
Alliés sans autre but stratégique que la démorali-
sation des populations civiles — n’ont fait qu’illus-
trer combien moralement il a vaincu, lui qui avait
engagé les hostilités avec Guernica (13). Ainsi, la
fin des camps de concentration nazis ne signifiait
nullement la fin de la terreur de masse ; avec la
bombe atomique et la course aux armements
nucléaires cette dernière s’étend d’un coup à la
planète entière, avec pour conséquence chez les
populations un saut qualitatif dans l’indifférence à
l’égard de leur propre sort. 

La course aux armements et l’équilibre de la
terreur sont la première manifestation de l’auto-
nomie du processus technologique face aux êtres
humains : lorsque des stratèges bien à l’abri dans
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10. Voir de Serge Tchakhotine, Le viol des foules par la pro-
pagande politique,1939 (éd. Gallimard, coll. TEL, 1992).
L’auteur voulait organiser une propagande progressiste en
reprenant les mêmes méthodes de conditionnement des masses
par identification réflexe à un mouvement politique que celle
de la propagande fasciste qu’il voulait combattre.

11. Voir de Hannah Arendt, Le système totalitaire, 1951 (éd.
du Seuil), particulièrement la fin du chapitre Idéologie et ter-
reur : « L’homme désolé se trouve entouré d’autres hommes
avec lesquels il ne peut établir de contact, ou à l’hostilité des-
quels il est exposé. »

les débuts de l’ère atomique :
Vous qui franchissez ce seuil, laissez-là toute espérance

(Dante, La divine comédie, l’Enfer, 1314)
Ruines de Nagasaki, photographie de Yosuke Yamahata

12. Pour une analyse de « notre existence sous le signe de la
bombe », voir le texte en morceau choisi, ci-dessous p.16.

13. Sur ce point, lire la réflexion de Georges Henein, Prestige
de la terreur, août 1945.
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leurs bunkers jouent sur ordinateur avec des scé-
narios impliquant des millions de morts en
quelques jours de guerre nucléaire et font
connaître de tels calculs au monde, il est signifié à
chaque être humain combien il compte maintenant
pour peu de choses dans le complexe étatico-mili-
taro-industriel, la machinerie qui peut ainsi régler
son sort en quelques instants (14). 

Avec la Bombe, pour la première fois dans l’his-
toire, le pouvoir de l’État n’existe plus seulement
en tant que pouvoir politique, mais principalement
en tant que puissance technique d’annihilation du
sujet politique (citoyens, société et nation) d’où
émanait autrefois sa légitimité. Par là, ce pouvoir
s’est rendu indépendant des populations dont il n’a
maintenant plus que la charge, c’est-à-dire dont il
doit gérer les “ressources humaines” au mieux des
nécessités techniques imposées par l’économie

mondialisée. Avec le Manhattan Project, venait
donc de naître la société industrielle, une organi-
sation sociale issue de l’organisation industrielle
de la production sous l’égide des technologies.
Cette société évolue au gré des nécessités écono-
miques et techniques liées au fonctionnement de
sa machinerie; l’existence des hommes y est prise
en charge aussi bien matériellement qu’idéologi-
quement par la production de masse qui occupe
tout l’espace social ; les rapports sociaux se rédui-
sent à des actes techniques, échanges marchands
et communication d’informations. Enfin son but
essentiel — celui auquel tous les moyens sont
subordonnés — n’est pas le renouvellement ni l’en-
richissement de la vie humaine, mais une produc-
tion d’objets techniques par lesquels le système
accroît toujours sa puissance et étend son empire
sur la totalité des conditions de la vie sur Terre.

Bertrand Louart

À suivre…

Le monde est ce qu’il est, c’est-à-dire peu de
chose. C’est ce que chacun sait depuis hier grâce
au formidable concert que la radio, les journaux et
les agences d’information viennent de déclencher
au sujet de la bombe atomique. On nous apprend,
en effet, au milieu d’une foule de commentaires
enthousiastes que n’importe quelle ville d’impor-
tance moyenne peut être totalement rasée par une
bombe de la grosseur d’un ballon de football. Des
journaux américains, anglais et français se répan-
dent en dissertations élégantes sur l’avenir, le
passé, les inventeurs, le coût, la vocation pacifique
et les effets guerriers, les conséquences politiques
et même le caractère indépendant de la bombe
atomique. Nous nous résumerons en une phrase :
la civilisation mécanique vient de parvenir à son
dernier degré de sauvagerie. Il va falloir choisir,
dans un avenir plus ou moins proche, entre le sui-
cide collectif ou l’utilisation intelligente des
conquêtes scientifiques. 

En attendant, il est permis de penser qu’il y a
quelque indécence à célébrer ainsi une découverte,
qui se met d’abord au service de la plus formidable
rage de destruction dont l’homme ait fait preuve
depuis des siècles. Que dans un monde livré à tous
les déchirements de la violence, incapable d’aucun
contrôle, indifférent à la justice et au simple bon-
heur des hommes, la science se consacre au
meurtre organisé, personne sans doute, à moins
d’idéalisme impénitent, ne songera à s’en étonner.

Les découvertes doivent être enregistrées, com-
mentées selon ce qu’elles sont, annoncées au
monde pour que l’homme ait une juste idée de son
destin. Mais entourer ces terribles révélations
d’une littérature pittoresque ou humoristique,
c’est ce qui n’est pas supportable. 

Déjà, on ne respirait pas facilement dans un
monde torturé. Voici qu’une angoisse nouvelle

nous est proposée, qui a toutes les chances d’être
définitive. On offre sans doute à l’humanité sa der-
nière chance. Et ce peut-être après tout le prétex-
te d’une édition spéciale. Mais ce devrait être plus
sûrement le sujet de quelques réflexions et de
beaucoup de silence. 

Au reste, il est d’autres raisons d’accueillir avec
réserve le roman d’anticipation que les journaux
nous proposent. Quand on voit le rédacteur diplo-
matique de l’Agence Reuter annoncer que cette
invention rend caducs les traités ou périmées les
décisions mêmes de Potsdam, remarquer qu’il est
indifférent que les Russes soient à Koenigsberg ou
la Turquie aux Dardanelles, on ne peut se défendre
de supposer à ce beau concert des intentions assez
étrangères au désintéressement scientifique. 

Qu’on nous entende bien. Si les Japonais capi-
tulent après la destruction d’Hiroshima et par l’ef-
fet de l’intimidation, nous nous en réjouirons. Mais
nous nous refusons à tirer d’une aussi grave nou-
velle autre chose que la décision de plaider plus
énergiquement encore en faveur d’une véritable
société internationale, où les grandes puissances
n’auront pas de droits supérieurs aux petites et
aux moyennes nations, où la guerre, fléau devenu
définitif par le seul effet de l’intelligence humaine,
ne dépendra plus des appétits ou des doctrines de
tel ou tel État. 

Devant les perspectives terrifiantes qui s’ou-
vrent à l’humanité, nous apercevons encore mieux
que la paix est le seul combat qui vaille d’être
mené. Ce n’est plus une prière, mais un ordre qui
doit monter des peuples vers les gouvernements,
l’ordre de choisir définitivement entre l’enfer et la
raison.

Albert Camus, 
éditorial de Combat du 8 août 1945. 

14. Voir de Lewis Mumford, Le mythe de la machine, 1967
(éd. Fayard), en particulier les chapitres 9 (La nucléation de la
puissance) et 10 (La nouvelle mégamachine) du volume II.

La civilisation mécanique vient de parvenir 
à son dernier degré de sauvagerie



Le 16 juillet 1945, à Alamogordo dans le désert
du Nouveau-Mexique, la première bombe ato-
mique explose. À la fin de cet essai, Oppenheimer
vit venir vers lui Bainbridge, le physicien respon-
sable du test, qui en guise de commentaire lui jeta
simplement : « Maintenant, nous sommes tous des
salauds. » Oppenheimer lui-même conviendra que
personne n’avait alors fait de remarque plus perti-
nente.

Au moment où le gouvernement américain lui
demande comment utiliser la Bombe contre le
Japon, il signera, avec trois autres savants, le
texte suivant :

Les opinions de nos collègues scientifiques sur
l’emploi de ces armes [la bombe atomique] ne sont pas
unanimes : elles vont de la proposition d’une démons-
tration purement technique à l’utilisation militaire
conçue de façon à provoquer une reddition. […] Nous
nous sentons plus proches de ces dernières vues ;
nous ne pouvons proposer aucune démonstration
technique susceptible de mettre fin à la guerre ; nous
ne voyons aucune alternative acceptable (sic !) à l’em-
ploi militaire direct. 

En ce qui concerne les aspects généraux de l’utili-
sation de l’énergie atomique, il est clair que nous, en
tant qu’hommes de science, n’avons aucun droit de
propriété. Il est exact que nous sommes parmi le petit
nombre de citoyens qui ont eu l’occasion de réfléchir
longuement à ces problèmes durant les dernières
années. Nous ne pouvons prétendre, cependant, à
aucune compétence particulière pour ce qui est de
résoudre les problèmes politiques, sociaux ou mili-
taires provoqués par l’avènement de la puissance ato-
mique.

Au moment où ces messieurs se lavent les
mains par avance des actes qu’ils ont conseillés,
Léo Szilard, qui en 1939 par l’intermédiaire
d’Albert Einstein avait averti le gouvernement
américain de la possibilité de l’existence chez les
nazis de recherches sur la Bombe, fait circuler une
pétition parmi les physiciens, qu’il compte adres-
ser au président Truman pour empêcher son
« emploi militaire direct ». 

Il tente d’obtenir les signatures des chercheurs
de Los Alamos, mais se heurte à Oppenheimer,
directeur scientifique de ce centre de recherches,
qui « estime qu’il est inapproprié de la part d’un
savant d’utiliser son prestige pour faire des décla-
rations politiques »…

Par la suite Oppenheimer dirige le développe-
ment des armes atomiques (bombe A) préconisant
leur emploi à des fins tactiques, comme soutien
sur le terrain aux opérations militaires. Il s’oppose
pourtant à la mise au point des armes thermonu-
cléaires (bombe H), beaucoup plus puissantes,
mais qui entraveraient le développement de la
bombe A et relégueraient tout armement nucléaire
au rôle sans gloire de dissuasion et de terreur. 

Edward Teller, qui dirige les recherches sur la
bombe H, parvient en 1951 à mettre au point le
principe de son fonctionnement. Oppenheimer, au
vu de l’ingéniosité de la chose s’exclamera alors : 

« It’s technically sweet ! »
(techniquement, c’est sublime !) 

Quand je vis comment la faire, il m’apparut clai-
rement qu’il fallait au moins tenter de la réaliser. Le
seul problème qui demeurait serait celui de son
emploi. […] Restait seulement à savoir comment trai-
ter le problème militaire, politique et humain une fois
que l’arme serait disponible.

C’est bien là, formulé dès ses origines, le prin-
cipe de tout développement technologique…

Bibliographie :

• Michel Rival, Robert Oppenheimer (éd. Flammarion,
1995). 

Les citations ci-dessus sont extraites de ce livre.
Biographie intéressante parce que, quoique très respec-
tueuse du “grand homme”, laisse néanmoins transpa-
raître clairement son opportunisme débridé.

• Robert Jungk, 
- Plus clair que mille soleils, éd. Arthaud, 1958.

Une histoire très détaillée de la genèse des bombes
atomiques et thermonucléaires. (ouvrage épuisé)

- Survivre à Hiroshima,  éd. Arthaud, 1960.
Diverses histoires de survivants au premier bombar-

dement atomique. (ouvrage épuisé)

• Andrew Hodges, Alan Turing ou l’énigme de l’intel-
ligence, 1983. (éd. Payot, coll. Bibliothèque scientifique,
1988)

L’histoire de la naissance de l’informatique, avec les
fantasmes autour de “l’intelligence artificielle” qu’elle a
sucité dès ses débuts.

• André Sellier, Histoire du camp de Dora, (éd. La
Découverte, 1998)

La “conquète de l’espace” commence sous Terre, dans
le sang et dans la boue du camp de concentration de
Dora, sous l’oeil indifférent de Werner von Braun…

La science et le bon sens
par Robert J. Oppenheimer
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Les patrons de l’agro-alimentaire et leurs poli-
ticiens ne se contentent pas de nous empoisonner ;
ils osent, en plus, venir nous parler de santé et
d’hygiène, et nous imposer la délirante conception
qu’ils en ont, en faisant passer de nouvelles lois et
réglementations contre ce qui reste de paysans et
de production artisanale, au moment même où les
derniers résultats catastrophiques de l’agriculture
industrielle s’étalent dans nos assiettes.

La production industrielle s’efforce ainsi de
faire disparaître tout ce qui lui est étranger, et
résistait encore par sa seule existence à l’appau-
vrissement général, pour ne nous laisser d’autre
choix que ses ersatz empoisonnés, et supprimer
tout point de comparaison, qui est toujours si évi-
demment à son désavantage.

Au moment où la « crise de la dioxine » défrayait
la chronique, la Communauté Européenne publiait
une directive relative aux manières de produire les
aliments et aux locaux où ils sont produits. Elle
prétend obliger les producteurs à suivre des
« règles hygiéniques » précises et très contrai-
gnantes ; en fait les règles propres au mode de tra-
vail de la grande production industrielle, asep-
tique dans la forme et immonde dans la substance,
qui a produit la vache folle, le poulet à la dioxine
et autres listériose.

Il en résulte que, en Italie par exemple, 90% des
fromages et des charcuteries produits artisanale-
ment par les bergers et paysans ou dans de petits
ateliers, seront hors-la-loi et leur commerce inter-
dit. Depuis le 18 juin, et sur la base de la même
réglementation, il faudrait aussi aller au marché
avec un gant en plastique, parce qu’il est interdit
de toucher les fruits et légumes à main nue « pour
raison d’hygiène ».

Par contre, les poulets élevés 18 par m2 et nour-
ris de farines et de graisses recyclées, épicés occa-
sionnellement de poisons divers pris au hasard, et
tués après 45 jours, rachitiques et enflés, ceux-là
sont assez bons pour nous : nous pourrons les man-
ger en toute tranquillité, car les « règles hygié-
niques », sûrement, auront été respectées.

Ce « super-hygiénisme » n’a bien sûr rien a voir
avec la propreté et l’hygiène véritables. On sait
que, dans le cas de la contamination par la listé-
riose, c’est précisement l’alliance d’un hygiénisme
draconien et de l’usage intensif de multiples anti-
microbiens avec la production massive et concen-
trée d’aliments (ici les fromages) qui a sélectionné
ces bactéries indestructibles et meurtrières ; exac-
tement comme dans les hôpitaux de la médecine

industrielle, colonisés de manière toujours plus
incontrôlable et catastrophique par des « souches
microbiennes multirésistantes ».

Ces derniers temps les médias nous informent
des multiples avaries de la production alimentaire
moderne, sans cesser pour autant de répéter que
la nourriture que nous mangeons n’a jamais été
d’aussi bonne qualité qu’aujourd’hui, et que les
aliments, aussi fades et insipides soient-ils, n’ont
jamais eu de meilleur goût. Comme on sait, à l’au-
be du XXIe siècle, il y a nécessairement progrès en
toutes choses. Et donc si les aliments sont quelque
peu empoisonnés aujourd’hui, c’est nécessairement
que cela était pire par le passé. En somme, les dif-
ficultés actuelles de l’industrie agro-alimentaire
hyper-réglementée sont la preuve de la piètre qua-
lité de la production ancienne et artisanale.
Bientôt, à n’en pas douter puisque “on arrête pas le
progrès”, nous mangerons cent fois, mille fois
mieux que nos ancêtres — ces barbares qui ont
inventé la cuisine — lorsque par la grâce des régle-
mentations sanitaires il n’y aura littéralement
plus rien à manger que des substances vitaminées
et de la mousse de protéines soigneusement pré-
parée et mise en forme dans les laboratoires de
l’agro-industrie. Tous les « risques sanitaires »
auront alors été radicalement supprimés, en même
temps que toute santé véritable, que toute vie sur
terre qui ne soit pas sous perfusion industrielle et
marchande, pour la plus grande satisfaction du
rationalisme morbide des bureaucrates, des affai-
ristes et de leurs serviteurs médiatiques.

L’Agence Fédérale pour la Sécurité Alimentaire
que l’on veut nous vendre aujourd’hui n’aura
aucun des effets salvateurs qu’en espèrent les
journalistes. Elle est visiblement calquée sur la
Food and Drugs Administration américaine qui,
de notoriété publique, est corrompue jusqu’à la
moelle : nombre de ses techniciens et de ses fonc-
tionnaires sont ou ont été employés par les multi-
nationales dont ils sont censés contrôler la produc-
tion, et ils ont couvert, chaque fois que cela a été
nécessaire, les empoisonnements par pesticides,
engrais chimiques, hormones, et maintenant orga-
nismes génétiquement modifiés (OGM), de ces
firmes. Et sûrement l’imitation belge sera encore
pire que l’original. Mais enfin, que pouvait-on
attendre d’autre de l’Etat ?

Le seul résultat qu’obtiendra cette agence de
contrôle sera d’augmenter encore la bureau-crati-
sation — au détriment des petits producteurs — et
d’aggraver par conséquent la concentration et la

À propos de « l’affaire de la dioxine »

« Contrairement à certaines craintes exprimées au départ, 
l’origne de la contamination serait toujours la même »

Libération, 25 juillet 1999.



centralisation de la « chaîne de production ». Cela
renforcera les conditions responsables des empoi-
sonnements à répétition que nous connaissons, et
en tous cas de leur diffusion massive. Pour la
dioxine, par exemple, et si l’on en croit les versions
officielles, la concentration de la production est
telle qu’il a suffi qu’un seul producteur d’aliments
pour animaux distribue des produits frelatés pour
contaminer un pays entier.

Le développement que connaîtra dorénavant
l’agriculture labellisée « biologique » conviendra
aussi fort bien à nos dirigeants : ceux-ci n’avaient-
ils pas proclamés, en France, il y a près de deux
ans, leur ambition de voir la production « biolo-
gique » (quel terme stupide et dégoutant !) repré-
senter d’ici une dizaine d’années 10% de l’agricul-
ture nationale.

Dix pour cent donc d’aliments à peu près nor-
maux et sans poisons. Mais pas plus, bien enten-
du. Une production de luxe pour ceux qui pourront
se la payer, un nouveau marché fort rentable ; à
côté des 90% de poisons restants produits par
l’agro-industrie qu’il ne pourra jamais être ques-
tion de remettre en cause dans le cadre de cette
société : il faut bien nourrir les pauvres et faire
tourner les usines chimiques (à ce propos, rappe-
lons qu’une bonne partie de la production pharma-
ceutique mondiale est utilisée dans l’élevage, sous
forme d’antibiotiques, de tranquillisants, etc.).

Par une sinistre ironie, le développement du
label biologique va même participer à la dispari-
tion de la petite production paysanne tradition-
nelle. Les contraintes combinées du marché
moderne, des règlements étatiques, et de l’unifor-
misation des modes de vie, feront que bientôt il
sera impossible de rester petit paysan et de pro-
duire simplement de bons aliments à peu près
sains, avec des méthodes artisanales, pour une
clientèle vivant à proximité : il faudra soit s’indus-
trialiser, soit, pour permettre et justifier le main-
tien de la qualité ancienne, devenir « biologique » ;
avec toutes les contraintes et les contrôles que cela
implique, et bien sûr l’augmentation des prix et la
transformation de la clientèle qu’elle entraine. 

(Nous ne parlerons pas ici de l’industrialisation
de cette filière et de l’assouplissement continuel
des normes définissant le label, toutes choses
inévitables dès que l’Etat et le marché s’en
mêlent.)

Le sens de tout cela est toujours le même : sup-
primer toute différence, pour rendre tout identique
et également insipide ; les aliments, ceux qui les
produisent, ceux qui les mangent. La production
automatisée de masse fait disparaître l’expérience,

la sagesse et l’indépendance des hommes, pour les
réduire au rang de serviteurs des machines — ani-
maux domestiques de la technologie. Et cela est
vrai pour tout ce qui nous entoure : les villes, par
exemple, se dégradent et s’uniformisent exacte-
ment comme ce que nous avons dans nos assiettes,
et exactement comme les campagnes qui nous le
fournissent.

Comme le disait il y a peu avec une certaine
résignation une mère de famille peu suspecte de
révolutionnarisme : « tout est pourri ; il faudrait
tout recommencer depuis le début ». Sans doute
une telle conclusion ne fut pas rare dans les têtes
et sur les lèvres, ces derniers temps.

Mais où voit-on des gens tirer les redoutables
conséquences d’un si évident constat, à l’échelle de
l’ensemble de la société, et simplement d’abord à
l’échelle de leur propre existence ?

La résignation et l’impuissance sont telles que
même de mystérieux empoisonnements massifs à
répétition ne suscitent plus aucune réaction ni
opposition sérieuse. En tout autre époque, il y
aurait eu au moins des émeutes. Aujourd’hui, des
“écologistes” au gouvernement suffisent à apaiser
toute inquiétude.

Pourtant, le moins que l’on puisse dire est qu’il
est urgent de tirer les conclusions de la situation
sans issue où nous ont conduits la société indus-
trielle et la domination de l’économie. Tirer ces
conclusions et tenter de modeler sa vie en consé-
quence reste pourtant possible, quoi qu’en dise le
si confortable « c’est comme ça et on n’y peut
rien ! » Il suffit pour cela d’un peu de courage,
celui de choisir son camp et de dénoncer autour de
soi le mensonge qui s’étale partout.

Quant aux moyens de « tout recommencer
depuis le début », aux possibilités de solution du
« problème social » dans son ensemble, qui paraît
aujourd’hui si tragiquement inextricable, on les
entendrait et les verrait déjà mieux s’il s’en trou-
vait un peu plus pour défendre, sur ce qu’il reste
de place publique, le point de vue de l’émancipa-
tion humaine, c’est-à-dire la possibilité pour cha-
cun de « se rendre comme maître et possesseur des
conditions de son existence ». 

Bientôt il sera trop tard, s’il n’est pas déjà trop
tard. Et la diffusion accélérée des OGM dans
l’agriculture, qui se déroule sous nos yeux, réduira
encore plus radicalement les possibilités d’une
autonomie quelconque à l’égard de la société
industrielle, tout en nous préparant de nouvelles
catastrophes et des pénuries inédites.

Si rien ni personne ne réussit à s’y opposer avec
succès.

Quelques ennemis du 
« meilleur des mondes » technologique.

Bruxelles, août 1999.
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Il était une fois un navire commandé par un
capitaine et des seconds, si vaniteux de leur habi-
leté à la manœuvre, si pleins d’hybris et tellement
imbus d’eux-mêmes, qu’ils en devinrent fous. Ils
mirent le cap au nord, naviguèrent si loin qu’ils
rencontrèrent des icebergs et des morceaux de
banquise, mais continuèrent de naviguer plein
nord, dans des eaux de plus en plus périlleuses,
dans le seul but de se procurer des occasions d’ex-
ploits maritimes toujours plus brillants.

Le bateau atteignant des latitudes de plus en
plus élevées, les passagers et l’équipage étaient de
moins en moins à l’aise. Ils commençèrent à se
quereller et à se plaindre de leurs conditions de
vie.

– Que le diable m’emporte, dit un matelot de
deuxième classe, si ce n’est le pire voyage que j’aie
jamais fait. Le pont est luisant de glace. Quand je
suis de vigie, le vent transperce ma veste comme
un couteau ; chaque fois que je fais prendre un ris
à la voile de misaine, il s’en faut vraiment de peu
que je me gèle les doigts ; et pour cela, tout ce que je
gagne, ce sont cinq misérables shillings par mois !

– Vous pensez que vous vous faites avoir ! dit
une passagère, Moi, je n’arrive pas à fermer l’œil
de la nuit à cause du froid. Sur ce bateau, les
dames n’ont pas autant de couvertures que les
hommes. Ce n’est pas juste !

Un marin mexicain fit chorus : 
– Chingado ! Je ne gagne que la moitié du salai-

re d’un marin anglo-saxon. Pour tenir le coup avec
ce climat, il nous faut une nourriture abondante et
je n’ai pas ma part ; les Anglo-Saxons en reçoivent
plus. Et le pire de tout, c’est que les officiers me
donnent toujours les ordres en anglais au lieu de le
faire en espagnol.

– J’ai plus de raisons de me plaindre que qui
que ce soit, dit un marin indien. Si les Visages
Pâles n’avaient pas volé la terre de mes ancêtres,
je ne me serais jamais trouvé sur ce navire, ici, au
milieu des icebergs et des vents arctiques. Je
serais simplement dans un canoë, en train de
pagayer sur un joli lac paisible. Je mérite un
dédommagement. Pour le moins, le capitaine
devrait me laisser organiser des parties de dés,
afin que je puisse me faire un peu d’argent.

Le maître d’équipage dit ce qu’il avait à dire,
sans mâcher ses mots : 

– Hier, le premier second m’a traité de tapette
parce que je suce des bites. J’ai le droit de sucer
des bites sans que l’on me donne des surnoms pour
autant.

– Les humains ne sont pas les seules créatures
que l’on maltraite sur ce bateau, lança, la voix
tremblante d’indignation, une passagère amie des
animaux. La semaine dernière, j’ai vu le deuxième

second donner à deux reprises des coups de pied au
chien du navire !

L’un des passagers était professeur d’universi-
té. Tout en se tordant les mains, il s’exclama : 

– Tout cela est affreux ! C’est immoral ! C’est
du racisme, du sexisme, du spécisme, de l’homo-
phobie et de l’exploitation de la classe ouvrière !
C’est de la discrimination ! Nous devons obtenir la
justice sociale : un salaire égal pour le marin mexi-
cain, des salaires plus élevés pour tous les marins,
un dédommagement pour l’Indien, un nombre égal
de couvertures pour les dames, la reconnaissance
du droit à sucer des bites et plus de coups de pied
au chien !

– Oui, oui ! crièrent les passagers. Oui, oui ! cria
l’équipage. C’est de la discrimination ! Nous
devons exiger nos droits !

Le mousse se racla la gorge : 
– Hem. Vous avez tous de bonnes raisons de

vous plaindre. Mais il me semble que ce qui est
vraiment urgent c’est de virer de bord et de mettre
le cap au sud, car si nous continuons d’aller vers le
nord, nous sommes sûrs de faire naufrage tôt ou
tard, et alors vos salaires, vos couvertures et votre
droit à sucer des bites ne vous serviront à rien, car
nous serons tous noyés.

Mais personne ne lui prêta la moindre atten-
tion : ce n’était que le mousse.

De leur poste situé sur la dunette, le capitaine
et les officiers avaient regardé et écouté cette
scène. A présent, ils souriaient et se faisaient des
clins d’œil, puis, obéissant à un signe du capitaine,
le troisième second descendit de la dunette. Il se
dirigea nonchalamment vers l’endroit où les pas-
sagers et l’équipage étaient rassemblés et se fraya
un chemin parmi eux. Il prit un air très sérieux et
parla en ces termes :

– Nous, les officiers, devons admettre que des
choses vraiment inexcusables se sont passées sur
ce navire. Nous n’avions pas compris à quel point
la situation était mauvaise avant d’avoir entendu
vos plaintes. Nous sommes des hommes de bonne
volonté et entendons être justes avec vous. Mais –
il faut bien le dire – le capitaine est plutôt conser-
vateur et routinier, et il faudrait peut-être le pous-
ser un petit peu pour qu’il se décide à des change-
ments importants. Mon opinion personnelle est
que si vous protestez énergiquement – mais tou-
jours de manière pacifique et sans violer aucun
article du règlement de ce navire – cela secouerait
l’inertie du capitaine et le forcerait à se pencher
sur les problèmes dont vous vous plaignez à si
juste titre.

Ceci ayant été dit, il retourna à la dunette.
Comme il repartait, les passagers et l’équipage lui

La nef des fous
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lancèrent des épithètes : 
– Modéré ! Réformiste ! Libéral hypocrite !

Valet du capitaine ! 
Ils firent pourtant ce qu’il avait dit. Ils se

regroupèrent en masse devant la dunette, hurlè-
rent des insultes aux officiers et exigèrent leurs
droits :

– Je veux un salaire supérieur et de meilleures
conditions de travail, dit le deuxième classe. – Le
même nombre de couvertures que les hommes, dit
la passagère. – J’exige de recevoir mes ordres en
espagnol, dit le marin mexicain. – J’exige le droit
d’organiser des parties de dés, dit le marin indien.
– Je refuse d’être traité de tapette, dit le maître
d’équipage. – Qu’on ne donne plus de coups de pied
au chien, dit l’amie des animaux. – La révolution
tout de suite ! s’écria le professeur. 

Le capitaine et les officiers se réunirent et
conférèrent pendant quelques minutes tout en se
faisant des clins d’œil, des signes de tête et des
sourires. Puis le capitaine se rendit à l’avant de la
dunette et, avec force démonstration de bien-
veillance, il annonça que le salaire du deuxième
classe serait porté à six shillings par mois, que
celui du Mexicain serait égal aux deux-tiers de
celui d’un marin anglo-saxon et qu’on lui donnerait
en espagnol l’ordre de faire prendre un ris à la
voile de misaine, que les passagères recevraient
une couverture supplémentaire, qu’on permettrait
au marin indien d’organiser des parties de dés les
samedis soirs, qu’on ne traiterait plus le maître
d’équipage de tapette tant qu’il ferait ses pipes
dans la plus stricte intimité, et que l’on ne donne-
rait plus de coups de pied au chien, sauf s’il faisait
quelque-chose de vraiment vilain, comme voler de
la nourriture dans la cuisine par exemple.

Les passagers et l’équipage célébrèrent ces
concessions comme une grande victoire, mais le
lendemain ils étaient de nouveau mécontents.

– Six shillings par mois, c’est un salaire de
misère, et je me gèle toujours les doigts quand je
fais prendre un ris à la voile de misaine ! grognait
le deuxième classe. – Je n’ai toujours pas le même
salaire que les Anglo-Saxons ni assez à manger
pour ce climat, dit le marin mexicain. – Nous, les
femmes, n’avons toujours pas assez de couvertures
pour nous tenir au chaud, dit la passagère. Tous
les autres membres de l’équipage et les passagers
formulèrent des plaintes similaires, encouragés
par le professeur.

Quand ils eurent terminé, le mousse prit la
parole – cette fois plus fort, de manière à ce que les
autres ne puissent plus l’ignorer aussi facilement.

– C’est vraiment terrible que l’on donne des
coups de pied au chien parce qu’il a volé un peu de
pain dans la cuisine, que les femmes n’aient pas
autant de couvertures que les hommes, que le
deuxième classe se gèle les doigts, et je ne vois pas
pourquoi le maître d’équipage ne pourrait pas
sucer des bites s’il en a envie. Mais regardez
comme les icebergs sont gros à présent et comme le
vent souffle de plus en plus fort. Nous devons virer
de bord et mettre le cap au sud, car si nous conti-
nuons vers le nord nous allons faire naufrage et
nous noyer.

– Oh oui, dit le maître d’équipage, Il est tout à
fait affreux de continuer vers le nord. Mais pour-
quoi devrais-je rester confiné dans les toilettes
pour sucer des bites ? Pourquoi devrais-je être trai-
té de tapette ? Ne suis-je pas aussi bien que n’im-
porte qui ?

– Naviguer vers le nord est terrible,  dit la pas-
sagère, Mais ne voyez-vous pas que c’est exacte-
ment la raison pour laquelle les femmes ont besoin
de davantage de couvertures afin de se maintenir
au chaud ? J’exige le même nombre de couverture
pour les femmes, immédiatement !

– C’est tout à fait vrai, dit le professeur, que
naviguer vers le nord nous impose à tous de
grandes épreuves. Mais il ne serait pas réaliste de
changer de route pour aller au sud. On ne peut pas
remonter le cours du temps. Nous devons trouver
un moyen raisonnable de gérer la situation.

– Ecoutez, dit le mousse, si nous laissons les
quatre fous de la dunette agir à leur guise, nous
allons tous nous noyer. Si jamais nous mettons le
navire hors de danger, alors nous pourrons nous
inquiéter des conditions de travail, des couver-
tures pour les femmes et du droit à sucer des bites.
Mais nous devons commencer par virer de bord. Si
quelques-uns d’entre nous se réunissent, élaborent
un plan et font preuve d’un peu de courage, nous
pourrons nous sauver. Nous n’aurions pas besoin
d’être nombreux – six ou huit, cela suffirait. Nous
pourrions lancer une charge contre la dunette,
balancer ces fous par-dessus bord et tourner la
barre du navire vers le sud.

Le professeur releva le nez et dit d’un ton
sévère : 

– Je ne crois pas à la violence, c’est immoral.
– Il n’est jamais éthique d’utiliser la violence,

dit le maître d’équipage.
– La violence me terrifie, dit la passagère.

Le capitaine et les officiers avaient regardé et
écouté toute la scène. À un signe du capitaine le
troisième second descendit sur le pont. Il circula
parmi les passagers et l’équipage en leur disant
qu’il restait beaucoup de problèmes sur le navire.

– Nous avons fait beaucoup de progrès, dit-il,
mais il reste beaucoup à faire. Les conditions de
travail du deuxième classe restent dures, le
Mexicain n’a toujours pas le même salaire que les
Anglo-Saxons, les femmes n’ont pas encore autant
de couvertures que les hommes, les parties de dés
du samedi soir de l’Indien sont un dédommage-
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reconnu devant un tribunal californien être le
terroriste que la police avait dénommé
« Unabomber » ; et par la même être l’auteur du
manifeste — Industrial Society and Its Future —
dont « Unabomber » avait obtenu la publication
dans la presse, en assurant qu’il cesserait en
échange les attentats à la bombe qu’il commettait
depuis dix-sept ans. »

« Au cours des
années, nous avons
consacré autant de
soin à la mise au
point de nos idées
qu’à celle de nos
bombes, et nous avons
maintenant quelque
chose d’important à
dire. »

Lettre au 
New York Times, 

1995.

ment dérisoire par rapport à la perte de ses terres,
il n’est pas juste que le maître d’équipage doive
rester confiné dans les toilettes pour sucer des
bites, et le chien continue de recevoir des coups de
pieds de temps en temps. Je pense que le capitai-
ne a encore besoin qu’on le pousse. Il serait utile
que vous organisiez tous une autre manifestation
– pourvu qu’elle reste non-violente.

Comme il retournait à la poupe, les passager et
l’équipage lui lancèrent des insultes, mais ils
firent néanmoins ce qu’il avait dit et se réunirent
en face de la dunette pour une autre manifesta-
tion. Ils fulminèrent, s’emportèrent, montrèrent
les poings et lancèrent même un œuf pourri sur le
capitaine (qui l’évita habilement).

Après avoir écouté leurs plaintes, le capitaine
et les officiers se réunirent pour une conférence où
ils se firent des clins d’œil et de larges sourires.
Puis le capitaine alla à l’avant de la dunette et
annonça qu’on allait donner des gants au deuxiè-
me classe afin qu’il ait les doigts au chaud, que le
marin mexicain allait recevoir un salaire égal aux
trois-quarts de celui des Anglo-Saxons, que les
femmes allaient recevoir une autre couverture,
que le marin indien allait pouvoir organiser des
parties de dés tous les samedi et dimanche soirs,
qu’on allait permettre au maître d’équipage de
sucer des bites en public dès la tombée de la nuit,
et que personne ne pourrait donner des coups de
pied au chien sans une permission spéciale du
capitaine.

Les passagers et l’équipage s’extasièrent
devant cette grande victoire révolutionnaire, mais
dès le lendemain matin, ils étaient de nouveau
mécontents et commencèrent à maugréer toujours
à propos des mêmes problèmes.

Cette fois le mousse se mit en colère :
– Bande d’imbéciles ! cria-t-il, Vous ne voyez

pas ce que le capitaine et les officiers sont en train
de faire ? Ils vous occupent l’esprit avec vos récla-
mations dérisoires – les couvertures, les salaires,
les coups de pied au chien, etc. – et ainsi vous ne
réfléchissez pas à ce qui ne va vraiment pas sur ce
navire : il fonce toujours plus vers le nord et nous
allons tous sombrer. Si seulement quelques-uns

d’entre vous revenaient à la raison, se réunissaient
et attaquaient la dunette, nous pourrions virer de
bord et sauver nos vies. Mais vous ne faites rien
d’autre que de geindre à propos de petits pro-
blèmes mesquins, comme les conditions de travail,
les parties de dés et le droit de sucer des bites.

Ces propos révoltèrent les passagers et
l’équipage.

– Mesquin !! s’exclama le Mexicain, Vous trou-
vez raisonnable que je ne recoive que les trois-
quarts du salaire d’un marin anglo-saxon ? Ça,
c’est mesquin ?!

– Comment pouvez-vous qualifier mes griefs de
dérisoires ? s’écria le maître d’équipage, Vous ne
savez pas à quel point c’est humiliant d’être traité
de tapette ?

– Donner des coups de pied au chien n’est pas
un “petit problème mesquin” ! hurla l’amie des ani-
maux, c’est un acte insensible, cruel et brutal !

– Bon, d’accord, répondit le mousse, Ces pro-
blèmes ne sont ni mesquins, ni dérisoires. Donner
des coups de pied au chien est un acte cruel et bru-
tal, et se faire traiter de tapette est humiliant.
Mais comparées à notre vrai problème – le fait que
le navire continue vers le nord – vos réclamations
sont mineures et insignifiantes, parce que si nous
ne virons pas bientôt de bord, nous allons tous
sombrer avec le navire.

– Fasciste ! dit le professeur.
– Contre-révolutionnaire ! s’écria la passagère.
Et l’un après l’autre, tous les passagers et

membres de l’équipage firent chorus, traitant le
mousse de fasciste et de contre-révolutionnaire. Ils
le repoussèrent et se remirent à maugréer à pro-
pos des salaires, des couvertures à donner aux
femmes, du droit de sucer des bites et de la maniè-
re dont on traitait le chien.

Le navire continua sa route vers le nord, au
bout d’un moment il fut broyé entre deux icebergs.
Tout le monde se noya.

Théodore John Kaczynski — octobre 1999.
Traduction Notes & Morceaux Choisis - février 2000
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Bertrand Louart — juin 2003

Quelques éléments d’une critique de la société industrielle
suivi d’une

Introduction à la réappropriation…

brochure A5, 48 p. (3,60 euros)

« Une réappropriation devrait avoir d’abord
cette dimension politique : son but est la maîtrise
des hommes sur leurs propres activités et créa-
tions, la domination de la société sur sa technique
et son économie. Car chacun doit devenir maître
des machines et des choses, de l’ensemble des créa-
tions humaines afin de les mettre au service du
développement de la vie et non en subir l’évolution,
courir derrière leur renouvellement incessant, être
asservi à leur fonctionnement.

Ce ne sont donc pas toutes les machines et réa-
lisations humaines qui peuvent faire l’objet de
cette réappropriation. Il est en effet nécessaire « de
séparer, dans la civilisation actuelle, ce qui appar-
tient de droit à l’homme considéré comme individu
et ce qui est de nature à fournir des armes contre lui
à la collectivité, tout en cherchant les moyens de
développer les premiers éléments au détriment des
seconds », autrement dit, il est nécessaire d’effec-

tuer un tri, sur la base de « l’inventaire exact de ce
qui dans les immenses moyens accumulés, pourrait
servir à une vie plus libre, et de ce qui ne pourra
jamais servir qu’à la perpétuation de l’oppression. »

Il ne faut donc pas se cacher qu’un tel projet
politique signifie la remise en cause radicale des
bases de la société actuelle, c’est-à-dire l’arrêt du
développement économique et le démantèlement
d’une grande partie du système industriel et tech-
nologique. Cela seul peut permettre ensuite le
retour à des formes techniques et économiques à
l’échelle humaine afin que la reprise du développe-
ment humain et social à partir de ces bases simpli-
fiées puisse être réalisée par des communautés ou
des collectivités, organisées selon le principe de la
démocratie directe, qui seront ainsi réellement
maîtres de leurs activités et de ce qui détermine les
conditions de leur existence. »

Brochures publiées par nos soins :

M. Amoròs, Où en sommes-nous ?, 1998.
I. Pour servir à éclaircir la pratique critique. 
II. Le parti de l’État. 
III. Considérations sur le thème de la technique.
— brochure A5, 28 p. (2 euros)

V. Brisset, Tant qu’il est encore temps…, 1998.
Libre opinion sur l’agriculture, l’Etat et la
Confédération paysanne suivi d’une Lettre ouverte
à José Bové.
— brochure A5, 16 p. (1,50 euros)

J.P. Courty, En arrière toute !, 1997.
— brochure A5, 16 p. (1,50 euros)

R.C. Lewontin, Le rêve du génome humain, 1992.
— brochure A5, 48 p. (3,50 euros)

B. Louart, L’ennemi, c’est l’homme, 1993.
critique du scientisme de l’Appel de Heidelberg
— brochure A5, 24 p. (2,50 euros)

Vous avez dit “autonomie” ?, 2005.
introduction croisée aux conceptions de l’autono-
mie chez Castoriadis et Illich
— brochure A5, 12 p. (1 euro)

Autres brochures :

Textes et documents
choisis pour instruire le public et ceux qui font
métier de l’informer sur la deuxième campagne 
contre le génie génétique, avril 2002.
— brochure A4, 36 p.

ACNM, Du mensonge radioactif et de ses pré-
posés, mars 2004.
Nouvelle édition augmentée — brochure A5, 36 p.

CNRS, États généraux de la servitude, 
Irresponsabilité et ignominie du milieu scienti-
fique suivi de Totem et Tabous, mars 2005.
— brochure A5, 40 p.

Tracts :

ACNM, Aux larmes citoyens !, décembre 2002.
Autopsie d’un montage : le Téléthon.
— feuille A4, 4 p.

Henriette Charbonneau, Pédagogie des catas-
trophes ?, octobre 2001.
à propos des attentats du 11 septembre 2001.
— feuille A5, 4 p.

Zoé Wasc, Pourquoi faut-il être absent
d’Evian…, mars 2003.
réflexion autocritique sur les mobilisations anti-
globalisation et leur rôle dans les démocraties occi-
dentales — feuille A5, 4 p.



Le terrain philosophique c’est la bombe — ou
plus précisement : notre existence sous le signe de
la bombe, car tel est notre thème. C’est un terrain
parfaitement inconnu. En dresser d’emblée la
carte est impossible. Il faudra d’abord nous laisser
dériver, nous contenter d’observer et d’enregistrer
les détails qui nous sauteront aux yeux. leur suc-
cession paraîtra d’abord contingente et leur agen-
cement obscur. Mais les choses changeront en
cours de route. […] 

Si l’image dans son ensemble reste encore floue,
j’ai cependant cherché à marquer d’emblée avec la
plus grande précision possible les contours des
détails qui la composent, c’est-à-dire à les accen-
tuer autant qu’il m’était possible de le faire. Cette
méthode exige quelques éclaircissements pour être
bien comprise.

Elle ne procède pas du désir de faire de l’esprit,
ce qui, étant donné la question serait terriblement
inconvenant ; elle est en fait exclusivement moti-
vée par la singulière invisibilité qui est celle de
notre objet : alors qu’il devrait être sans cesse pré-
sent devant nos yeux dans l’éclat de sa menace et

de sa fascination, il reste, à l’inverse dissimulé au
cœur même de notre négligence. La grande affaire
de notre époque, c’est de faire comme si on ne le
voyait pas, comme si on ne l’entendait pas, de
continuer à vivre comme s’il n’existait pas : nos
contemporains semblent s’être jurés de ne pas le
mentionner. Il est bien sûr impossible de se
contenter de « simplement décrire » un tel objet. Si
un objet reste par essence indistinct, minimisé ou
refoulé, il faut alors pour l’exposer — et faire ainsi
apparaître la vérité qui est en lui — remédier à
cette indétermination en exagérant d’autant plus
ses contours qu’ils sont « estompés ».

En d’autres termes, s’il est à ce point difficile de
parler de notre objet, ce n’est pas seulement parce
qu’il est une « terra incognita », c’est aussi parce
qu’il est systèmatiquement maintenu dans l’inco-
gnito : parce que les oreilles auxquelles on tente de

parler deviennent sourdes dès qu’on mentionne cet
objet. S’il nous reste une chance de nous faire
entendre, ce n’est qu’en rendant notre propos aussi
tranchant que possible. C’est la raison pour laquel-
le j’ai à ce point forcé le trait. Nous ne sommes pas
encore à l’époque heureuse où nous pourrons enfin
nous dispenser d’être outranciers et d’exagérer :
nous ne sommes pas encore à l’époque de la sobrié-
té. […]

Il n’est pas certain que les termes de « morale »,
de « considérations morales » ou d’« éthique », convien-
nent encore aux réflexions qui vont suivre. Par
rapport à la monstruosité de ce dont il est ques-
tion, ils semblent faibles et inappropriés. Jusqu’ici
les problèmes de morale consistaient à se deman-
der comment les hommes devaient traiter les
hommes, comment les hommes devaient considé-
rer les hommes, comment devait fonctionner la
société. À l’exception d’une poignée de nihilistes
désespérés du siècle dernier, il ne s’est guère trou-
vé de théoriciens de la morale pour mettre en
doute le fait qu’il continuerait à y avoir des
hommes et qu’il devait en être ainsi. Débattre d’un
tel présupposé eût encore, il y a peu, paru absurde.
Mais la bombe, la prise de position ou plutôt l’ab-
sence de prise de position sur la bombe à donné
une véritable actualité à cette question.

Cela signifie qu’à la question de savoir « com-
ment » l’humanité devait continuer à exister s’est
substituée aujourd’hui celle de savoir « si » l’hu-
manité devait ou non continuer d’exister. Cette
question est écrasante, et l’homme contemporain,
dans son aveuglement face à l’apocalypse, dans
son angoisse face à l’angoisse, la sienne et celle des
autres, craignant de s’inquiéter lui-même ainsi
que les autres hommes, eux aussi condamnés à
mourrir, se refuse à la poser. Elle est néanmoins
posée par l’existence même de la bombe.

Il nous faut percevoir tout ce qu’a de mons-
trueux le « si » par lequel débute cette nouvelle
question. Sa menace est suspendue, comme un
signe de mauvais augure, au-dessus des mots de ce
texte — comme une « lune rousse », auraient dit
les Anciens. J’espère que le lecteur, ne serait-ce
que pendant le temps qu’il consacrera à sa lecture,
n’arrivera pas à oublier cette chose suspendue au-
dessus de nos têtes.

Günther Anders, 
L’obsolescence de l’homme. Sur l’âme à lépoque de la

deuxième révolution industrielle, 1956 
chapitre Sur la bombe et les causes 

de notre aveuglement face à l’apocalyse, 
(éd. Encyclopédie des Nuisances/Ivréa, 2002)
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Il faut présenter de façon 
outrancière les objets 

dont l’importance est minimisée





précédentes l ivraisons :

N°4 — juillet 2001
L’idéologie des “sciences de la vie”

extraits illustrés et commentés du livre de R.C.
Lewontin, Biology as ideology, 1990

Le modèle mécanique de la vie
ou de la vision mécaniste du monde

à l’autonomie de la technique
fascicule A4, 22p. (3 euros)

N°5 — juillet 2002
James Lovelock 

et l’hypothèse Gaïa
L’hypothèse Gaïa aurait été l’occasion d’un renou-
vellement de la méthode scientifique et d’une
réflexion plus unitaire pour l’écologie politique. 
Mais James Lovelock, avec sa vision étroitement
cybernétique de la vie, l’utilise au contraire pour
promouvoir les intérêts du despotisme industriel.

suivi de quatre articles
fascicule A4, 28p. (4 euros)

N°6 — octobre 2004
La menuiserie et l’ébénisterie
à l’époque de la production industrielle
Tout montre qu’il est impossible d’avoir en même temps
une production de masse, à plus forte raison automati-
sée, et des produits de qualité. Plus exactement, la pro-
duction industrielle peut réaliser des produits parfaits
du point de vue technique qui lui est spécifique, mais
sans valeur et sans âme du point de vue humain.

aperçus sur la destruction des arts et métiers
fascicule A4, 36p. (5 euros)

Toutes les contributions, commentaire ou critiques, 
sur ces sujets ou sur d’autres, 

sont les bienvenues.

N°7 — décembre 2006
Les États-Unis avant 
la grande industrie

par Matthieu Amiech

Raison et démocratie
chez Christopher Lasch

par Julien Mattern

La décroissance, 
l’Économie et l’État

par Catherine Tarral

et d’autres articles
Livre 14 x 21 cm, 160 p. (10 euros)

prochaines l ivraisons :

N°8 — septembre 2008
Remarques laborieuses sur la
société du travail mort-vivant

Liberté privée, intensité collecti-
ve et autonomie politique

À propos de L’Histoire d’un Allemand, de Sebastian Haffner

ITER ou la fabrique d’Absolu
Industrie nucléaire et tyrannie de la puissance

et d’autres articles
Livre 14 x 21 cm, 192 p. (10 euros)

Technologie contre Civilisation 
genèse et unification de la technologie

[actualisation du n°3]

L’autonomie du vivant
les enjeux politiques, sociaux 
et écologiques de la biologie
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