A LA CONQUETE
DE L’EST

De I'influence de I'idéologie conservatrice nord-américaine
dans les milieux anti-industriels frangais.



Nos années sans pardon

En France, alors méme que l'actuel pouvoir d’Etat passe pour le promo-
teur d’idées radicales - voir I'extension du mariage aux homosexuels -,
nous assistons a la progression simultanée de conceptions conserva-
trices, en particulier de celles qui traversent Atlantique d’Ouest en Est.
A premiére vue, elles stigmatisent de fagon pertinente les formes les
plus sophistiquées de domination et apparaissent, face a elles, comme
des valeurs refuges. En témoigne 'engouement pour Christopher Lasch,
conservateur américain décédé depuis vingt ans qui, d’apres son princi-
pal préfaceur, Jean-Claude Michéa, est incontournable pour comprendre
ce qu'il advient du monde actuel. Ce qui est grave, ce que 'opération pro-
motionnelle n'est pas seulement due a de tels philosophes de bazar, dont
les idées sont suffisamment troubles pour que Marine Le Pen y trouve
du grain & moudre pour remplir sa fosse a purin idéologique, au nom
du rejet de la gauche caviar. Lapologie a peine tempérée de Lasch est
aussi le fait de cercles dont la réputation est quelque peu sulfureuse. Tels
les éditeurs de ’Echappée qui, dans leur incroyable recueil Radicalité :
20 penseurs vraiment critiques, le positionnent en bonne place. Apres les
«french studies » qui alimentent aux Etats-Unis jusquaux theses les plus
farfelues, de tels recycleurs ventilent ici, en retour, les «american stu-
dies » les plus contestables. Leur spécialité, c’est de stigmatiser ce qu’ils
appellent la société industrielle. C’est aussi celle des rédacteurs de Notes
et Morceaux choisis dont je parle dans mes notes de 2007, année de la sor-
tie du numéro présentant de facon élogieuse Lasch. Cest pour commen-
cer a fournir des données a ceux et a celles qui étaient susceptibles ne pas
prendre des vessies pour des lanternes que javais traduit et fait circuler la
méme année des extraits tirés de la revue anarchiste Fifth Estate relatifs
a I'histoire du traditionalisme aux Etats-Unis. Comme des discussions
plus larges s'amorcent actuellement pour critiquer de telles opérations
de recyclage sous pavillon radical, j’ai rassemblé, dans le méme recueil,

notes et extraits afin d’y participer. ®
YP P André Dréan, printemps 2014



Notes sur «Les femmes
et Ia vie ordinaire »

e ne connais pas particuliérement I'ensemble des ceuvres de Christopher Lasch,

bien que j'en ai parfois entendu parler au cours de mes séjours aux Etats-Unis, il
y a plus de deux décennies, comme I'un des fourriers, issu de la gauche américaine,
du retour aux « valeurs traditionnelles de ’Amérique » dés la présidence Reagan. Va-
leurs qui, de la création de la premiere colonie anglaise stable en Virginie jusqu’a la
guerre de Sécession, poserent les fondations de 'Union telle quelle existe depuis les
lendemains de la premiére boucherie mondiale. De telles valeurs, les conservateurs
d’outre-Atlantique les présentent souvent, a tord, comme antagonistes avec celles qui
sont liées au role décisif joué aujourd’hui par la technoscience. Dans cette optique,
la critique de modes de domination plus sophistiqués, bien entendu nécessaire, va
servir a en revaloriser d’autres, antérieurs au processus d’industrialisation qui ac-
compagna la constitution des Etats-Unis comme Etat moderne. C'est la raison pour
laquelle les interviews de Lasch et le seul ouvrage que javais survolé a I’époque, La
culture du narcissisme, mavaient beaucoup géné: derriere I’érudition et le mode
d’exposition neutre utilisé par I'historien, je voyais apparaitre en filigrane, a travers
les omissions troublantes et les amalgames faciles concernant I’histoire des Etats-
Unis, en particulier celle des oppositions révolutionnaires, des prises de position
qu’il est difficile de qualifier autrement que de conservatrices. En France, comme
Lasch est manifestement en train de devenir a la mode, jai lu Les femmes et la vie
ordinaire, recueil posthume d’essais, désormais diffusé en frangais.

Déja, 'appréciation dithyrambique portée par Le Figaro magazine sur la publi-
cation des Femmes et la vie ordinaire, en novembre 2006, donne le ton: « Un monde
construit par les hommes, oil les femmes sont opprimées: on connait la chanson fé-
ministe. Dans un livre posthume — paru en 1997, alors que l'auteur est mort en 1994 -
Christopher Lasch prenait le contre-pied de cette théorie, en montrant le role joué par
les femmes dans la modernité. Dans cette étude du mariage et de la famille en Occi-
dent depuis deux siécles, I’écrivain américain constatait en méme temps, paradoxa-
lement, l'affaiblissement actuel de la place des femmes. A ce phénoméne, il trouvait
deux causes. En premier lieu, la compétition économique et la culture individualiste
qui ont obligé les femmes a adopter le modéle du salarié masculin. D'autre part, I’in-
trusion toujours plus poussée de I’Etat et de sa bureaucratie (psychologues, assistants
sociaux) dans la sphére familiale, qui a bousculé le champ d’action traditionnel des
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femmes. Lauteur était tout sauf un nostalgique. S’il étudiait l'effacement discret mais
profond des valeurs féminines (le don et la gratuité, la réciprocité et la non-violence...),
cest parce qu’il jugeait que cette tendance menagait I’équilibre mental de nos sociétés.
Lasch regrettait que les féministes, toujours promptes a fustiger la “tyrannie patriar-
cale”, waient pas vu venir ce danger. » Sous prétexte de critiquer les cotés modernistes
du féminisme institutionnel, Le Figaro magazine jette ainsi le bébé avec I'eau sale
et défend les valeurs les plus éculées du christianisme. Y compris celle qui idéalise,
grace a l'emploi du joli terme de don, le travail domestique non payé des femmes,
datant de I’époque ou les communautés, y compris dans les colonies du Nouveau
Monde, reposaient presque exclusivement sur la hiérarchie patriarcale.

Louvrage de Lasch n'aborde pas que la question des femmes, comme le titre peut
le laisser croire, mais presque toutes celles qui agitent la société américaine, certaines
depuis I’époque des péres pelerins du Mayflower. Texte donc majeur ou l'auteur ap-
parait comme le défenseur nostalgique de I'idéologie portée par I'ancienne « middle
class» américaine traditionaliste, patriarcale, moraliste, religieuse et blanche. Ce
sont les actuelles couches intermédiaires, certes relookées et aux contours difficiles
a cerner, qui recueillent aujourd’hui en partie 'héritage idéologique de la classe
moyenne disparue et qui contestent a genoux le pouvoir des affairistes constituant
le noyau de «l’establishment » dans 'Amérique contemporaine. Ce qui ne les em-
péche pas de regarder de haut, a I'image de leurs ancétres, les couches populaires,
en particulier noires et basanées, envers lesquelles il est de bon ton de manifester
quelque esprit philanthropique —activité habituelle des bourgeoises bostoniennes
depuis la fin du XIX¢siécle -, mais qu’il faut savoir remettre a leur place dés quelles
cherchent a sortir de leur trou a rats. Lasch joue ici le role de chambre d’échos de
tels préjugés. En témoigne I'appréciation qu’il porte sur le systéme de « domesticité
bourgeoise » qui prit beaucoup d’extension, en particulier a Boston, dans le dernier
tiers du XIX® siecle. Il y voit des facteurs d’émancipation féministe par rapport au
«systéeme patriarcal antérieur» qu'il valorise, sous prétexte que, dans 'Amérique
pré-industrielle qu’il idéalise, les femmes étaient solidaires entre elles pour réaliser
nombre de taches ménageres! Il oublie au passage que la domesticité en question
était alors composée pour l'essentiel de femmes d’origine afro-américaine, traitées
bien souvent comme des esclaves, y compris parfois comme des esclaves sexuelles,
par les maitres des puritaines maisons bourgeoises de Boston et d’ailleurs. Voila ce
que cache l'apologie par Lasch de «’dme américaine traditionnelle » et de ses thuri-
féraires les plus connus, des peéres fondateurs, comme Thomas Jefferson, a Theodore
Roosevelt, a ne pas confondre avec son successeur, élu a la présidence de 'Union
quelques décennies plus tard, Franklin Roosevelt, le maitre d’ceuvre du New Deal.
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Dans Les femmes et la vie ordinaire, bien que la figure de Jefferson napparaisse
quen filigrane, elle n'en marque pas moins les propos de Lasch sur la situation des
femmes, enviables d’apres lui, dans les villes et les villages de I'Union. Du moins
telles qu’il se les représente dans la période qui précéda la guerre de Sécession, en
particulier & Boston. Jefferson avait comme idéal la république agraire basée sur la
multiplication de la propriété parcellaire du sol, I'Etat central vendant et contrdlant
la distribution des lots de la prétendue terre vierge — domaine d’Etat réalisé grace ala
dépossession, a la déportation, au parcage et a 'extermination des Indiens - aux fa-
milles patriarcales de colons organisées en municipalités gérant leurs affaires locales
sans ingérence systématique de Washington. Dans l'esprit de Jefferson, en confor-
mité avec les themes favorables a la création de 'Etat selon le modele fédéraliste a
partir des diverses colonies anglaises, la bureaucratie centrale devait étre réduite au
minimum et les prérogatives du pouvoir central limitées aux quelques affaires glo-
bales concernant I'ensemble de 'Union. A la suite des adeptes de Jefferson, Lasch ne
critique en rien I'idée méme d’establishment, avec ce quelle implique de hiérarchie,
y compris lorsquelle a des dimensions patriarcales et décentralisée, car elle est partie
intégrante de la conception du pouvoir qui domine depuis I’époque de la guerre d’In-
dépendance. Il n'en repousse que les cdtés hypercentralisés, affairistes et amoralistes
modernes, en véritable jeffersonien attardé.

De méme, Lasch admire Theodore Roosevelt parce qu’il « défendait la vie dpre »,
«voulait que sa classe sendurcit sans perdre de sa décence ou de son engagement a res-
pecter le fair-play », en vrai gentleman bostonien sans doute, tel que le représentent
les manuels scolaires du «pays le plus libre du monde», libre pour I'accumulation
sans frein du capital, en vérité, cela depuis la premiére colonie en Virginie, avant
méme quelle prenne la forme de I'accumulation industrielle. Theodore Roosevelt
valorisait ainsi I'idéologie du libre pionnier colonisateur et massacreur d’Indiens.
Dans le chapitre La démesure de I’homme, Lasch donne I'interprétation suivante
de la situation a la fin du XIX¢ siécle, qui révele bien les cOtés réactionnaires de sa
prétendue opposition a 'industrialisme: « Au cours des deux ou trois décennies qui
précédeérent la Premiére Guerre mondiale, l'air était saturé de doutes |[...] quant aux
effets abrutissants de la civilisation industrielle. [...] Non seulement la capacité dac-
tion intrépide, mais encore l'autonomie quotidienne, ancienne marque du caractére
américain, semblaient avoir cédé la place a la dépendance envers des systémes organi-
sés de production, de distribution et d’expertise. [...] William James toucha une corde
particulierement sensible lorsqu’il parla de la “dessiccation” spirituelle qui affligeait
le monde moderne. » Par suite, James, 'un des fondateurs de la psychologie institu-
tionnelle aux Etats-Unis, avait raison de reconnaitre que les « vertus martiales » sont
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«des biens humains absolus et permanents». Dans la méme veine, Lasch en déduit
que les individus actuels, malgré «leur état d’illumination sexuelle », ne devraient
pourtant pas «souscrire » aux « opinions stéréotypées sur la masculinité », portées par
les féministes. Et ainsi de suite sur des pages entieres. La critique qu’il effectue de
I’histoire moderne des Etats-Unis, tels qu’ils sont issus des lendemains de la Pre-
miére Guerre mondiale, avec leur montée en puissance a titre d’Etat industrialisé
et militarisé, jusqu’a nos jours est donc conservatrice. Elle idéalise la période anté-
rieure a la guerre de Sécession comme si celle-ci n’avait pas préparé ce qui est advenu
par la suite. Ce qui est, au contraire, mis en avant par les authentiques critiques de
I’Empire américain, 8 commencer par les anarchistes les plus conséquents, hostiles a
I'industrialisation du monde. Dans la revue anarchiste Fifth Estate, il existe ainsi de
tres bons articles, datant des années 1980 et 1990, stigmatisant Iidéologie fondatrice
de la «liberté » aux Etats-Unis, en particulier celle portée par Theodore Roosevelt
dont 'une des composantes essentielles était le culte de la guerre et du safari, associé
a I'apologie de la virilité, la haine des communautés indiennes, des femmes et des
homosexuels, quil proposait de castrer. Sans compter la promotion de I'eugénisme.

Va dans le méme sens le chapitre intitulé Vivre dans I’Etat thérapeutique qui re-
leve de la réaction du freudisme institutionnel de I’école américaine, apologiste de
la structure autoritaire, en particulier patriarcale. Ecole qui qualifie en bloc de nar-
cissisme aussi bien la mentalité nombriliste des individus modernes atomisés dans
grandes villes américaines que les tentatives radicales d’affirmation individuelle et
collective contre la société oppressive, telles quelles sont apparues aux Etats-Unis
a partir des années 1960. Il est presque comique de voir Lasch opposer a ce qu’il
nomme I’Etat thérapeutique la psychiatrie et la psychanalyse les plus éculées, com-
binées au moralisme protestant, plein de haine envers la contestation contre-cultu-
relle. Sans compter qu’il classe parmi les partisans du prétendu Etat thérapeutique
des rescapés de I’Ecole de Francfort réfugiés aux Etats-Unis comme Fromm, auteur
de La peur de la liberté et qui avait pris ses distances envers Freud ! Mais dans l'op-
tique de Lasch, n’importe quel penseur critique qui rejette les « valeurs tradition-
nelles de "Amérique », a commencer par les « valeurs de la famille » issues de I'univers
chrétien est a priori classé parmi les partisans du capitalisme le plus modernisé et de
I'individu narcissique et égocentré moderne! De tels délires réducteurs ont déja été
mille fois combattus par les radicaux américains, de Marcuse a Zerzan. Par exemple,
dans La psychologie de masse de la misére, paru a la fin des années 1980 dans la revue
Anarchy, a journal of desire armed, Zerzan critique de fagon pertinente le role joué
aux Etats-Unis par les sciences et les thérapies comportementales, psychiatriques,
etc., comme facteurs de subordination au capital et a I’Etat. Il classe a juste titre
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Lasch dans la catégorie des adeptes du freudisme institutionnel le plus répressif et
autoritaire, qui font, entre autres insanités, 'apologie du retour a la famille, en pleine
décomposition dailleurs, apres les vagues de contestation de la morale des deux dé-
cennies précédentes.

Dans l'introduction du dernier numéro de Notes et Morceaux choisis, Louart, le
préparateur en chef de tous ces bas morceaux, regrette que Lasch occulte la ques-
tion des Indiens, bien qu'il salue, a titre d’éclairage de «[’histoire méconnue des
Etats-Unis », les « deux auteurs, Alfred Chandler et Christopher Lasch, qui dans des
styles tout a fait opposés éclairent de maniére convergente la société américaine du
XIX® siécle. Chacun a sa fagon, Ihistorien de I’économie et I’historien du peuple et
des idées suggerent combien leur pays a été profondément bouleversé par I’émergence
des grandes entreprises, la banalisation du salariat et la défaite des courants poli-
tiques qui sopposaient a la réduction du mode de vie américain au consumérisme de
masse. » Mais parmi les courants en question, il y en avait qui étaient réactionnaires
et qui valorisaient, en particulier, le mode de vie patriarcal des colons européens,
idéalisé par la célebre série, La petite maison dans la prairie. Prairie rendue vierge,
comme le rappelle Fifth Estate par I’éradication préalable des autochtones. En réalité,
il est logique que Lasch escamote la question du génocide des Indiens puisquelle fut
la condition de l'apparition dudit mode de vie, conditionné par la colonisation de
masse des terres indiennes. Le négationnisme en la matiére est I'une des bases de
I'idéologie qui sanctionne la-bas I'existence de ’Etat. Des que les Indiens réapparais-
sent sur la scéne historique, comme ce fut le cas dans les années 1970, I’édifice est
ébranlé. Dans Les Femmes et la vie ordinaire, Lasch occulte donc la situation réelle
des Indiennes, par exemple dans les tribus des Grandes Plaines, en particulier celle
des Cheyennes, bien plus libres parfois que ne le furent jamais les Européennes arri-
vées dans le sillage du Mayflower. Pour résumer, I’horizon de Lasch ne dépasse pas
celui des WASP (White Anglo-Saxon Protestant), a la fois libéraux et traditionalistes,
issus de la cote Est. Ceest en leur nom et pour eux qu’il parle.

En France, dans les milieux hostiles a ce qu’ils nomment de fagon réductrice la
société industrielle, il est de bon ton de peindre sous des couleurs plus ou moins
attrayantes des modes d’exploitation et de domination plus traditionnels et anté-
rieurs a I'industrialisation. En bonne logique, les mémes milieux sont donc amenés
a présenter comme d’authentiques penseurs radicaux des idéologues conservateurs.
D’ou l'engouement actuel, y compris en France, pour des personnages peu recom-

mandables comme Lasch. Triste régression! @
André Dréan, hiver 2007
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Deep Ecology: le retour du fils

a recherche de ’Eden et la terreur envers lui sous-tendent la profonde ambi-
Lvalence du caractére et de I'histoire américaines, et illustrent a quel point le
discours sur le Désert* dans ce pays a toujours été problématique. A 'aube de la
conquéte, bien sir, lobjectif fut de « repousser le monde naturel », « ce désert désolé et
hideux, plein de bétes et d’hommes sauvages », d’apres les propres termes du puritain
William Bradford.

De fagon étrange, imbriqué a ce point de vue, existait le theme de 'abondante
beauté et de la grandeur du Nouveau Monde. Les envahisseurs décrivaient ’Amé-
rique comme « ferre vierge », mais comme Francis Jenning 1’a montré si admirable-
ment dans L'invasion de ’Amérique, la terre fut transformée en « veuve » par 'arrivée
des Européens alors quelle n’était pas «vierge» a lorigine. Les images contradic-
toires de la terre comme « pullulant de sauvages » et « vide » furent des justifications
de la conquéte. Dans les deux cas, les peuples qui y résidaient furent complétement
méconnus. Richard Drinnon illustre I'alternance de ces deux représentations dans
son livre remarquable Face a I"Ouest, citant I'explorateur Thomas McKenney écri-
vant, au cours de son expédition, qu’ils étaient « au-dela des limites de la civilisation,
la o11 nous sommes seuls parmi les montagnes, les foréts et les lacs ».

La schizophrénie du comportement américain peut étre expliquée, du moins en
partie, par la manipulation du théme du Désert et de la profonde ambivalence envers
la nature. Dans I'idéologie des colonisateurs, la terre joua d’abord le role de présence
hostile avant de jouer celui de source de force de caractére, dans la tentative des colo-
nisateurs de se forger les bases de leur propre culture, autonome envers celle de I’'Eu-
rope. Le contraste entre 'Europe épuisée et surcivilisée et ’Amérique dynamique et
sauvage devint I'une des bases élémentaires de I'idéologie américaine.

Avec la fermeture de la frontiére et la conquéte finale, militaire, des Indiens,
lattitude de la culture coloniale envers la nature changea de fagon significative. Le
Désert, d’adversaire, devint donc le fondement du nouveau nationaliste mystique.
Ce qui nécessitait en premier lieu que l'on supprime du discours les Indiens dés lors
qu’ils avaient été écrasés par la force des armes. En effet, leur invisibilité fut, et reste,
'un des facteurs du mouvement de préservation de la nature et de sa littérature.
Alors que le président Grant signait le décret transformant deux millions d’acres
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du Wyoming en parc national du Yellowstone, son armée menait des guerres de gé-
nocide contre les Apaches dans le Sud-Ouest, les Modocs en Californie et diverses
tribus des Grandes Plaines. En 1890, I'année ot les articles de John Muir** appelaient
a la création du parc national du Yosemite, la cavalerie américaine massacrait les
derniers Danseurs Fantomes 8 Wounded Knee.

Malgré le caracteére visionnaire des écrits de Muir sur la nature, cette nouvelle
attitude envers la terre devint vite I'une des clés de votte du nationalisme améri-
cain. Theodore Roosevelt***, qui utilisait chaque instant disponible de ses loisirs
pour massacrer des animaux sauvages [...] écrivit que 'expérience de la frontiére
était déterminante dans la formation du caractére national, lequel était, en retour,
menacé d’étre «surcivilisé » et de perdre sa force originelle. La civilisation ne peut
survivre, d’apres lui, sans des valeurs issues du Désert. « Dans la mesure ot notre ci-
vilisation devient plus miire et plus complexe, explique-t-il, nous avons besoin de faire
appel, non pas moins, mais plus aux valeurs fondamentales de la frontiére. » [...] Cela
devint 'un des thémes majeurs du mouvement de préservation et de conservation
aux Etats-Unis que la force de caractére et la liberté dépendent de la préservation
du Désert. D’aprés Muir, seul le contréle gouvernemental pouvait garantir pareille
préservation et, a la suite de Muir, les environnementalistes ont rarement remis en
cause l'existence de cette civilisation, mais ils ont essayé de trouver quelque niche
pour le Désert au sein méme de la civilisation [...] Cest exactement le chemin que

parcourent les catastrophistes de la Deep Ecology. ®
Fifth Estate, automne 1989

Notes du traducteur

* Ici, Désert est utilisé dans 'acceptation presque biblique qui a cours jusque dans les rangs de la
Deep Ecology et, parfois, dans les textes du groupe écologiste radical Earth First.

** John Muir, fondateur du Sierra Club vers la fin du XIX siécle, le premier lobby environne-
mentaliste aux Etats-Unis, proche du parti républicain de Theodore Roosevelt. Les principaux
fondateurs de la Deep Ecology en proviennent.

** Président républicain au début du XX siecle, apologiste de I'idéologie de la frontiére et des
communautés de colons idéalisées par des séries comme La petite maison dans la prairie, raciste,
sexiste et hostile au moindre mouvement social. Il n’hésita pas a gouverner via des lois d’excep-
tion, faisant tuer des syndicalistes révolutionnaires des IWW et autres révoltés des villes et des
campagnes. [ fut a initiative du meurtre des membres des premiers groupes d’autodéfense afro-
américains de Harlem, constitués aprés les lynchages et les viols commis & Manhattan, lorsqu’il
était chef de la police de New York, 4 la fin du XIX¢ siecle. Comme quoi, 'environnementalisme
et la mythologie sur les beautés de PAmérique pré-industrielle ne sont pas incompatibles avec
I'industrialisation forcenée et la coercition implacable exercée par I'Etat.
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Sur la route vers nulle part

‘ambivalence envers la terre a posé les tragiques jalons de I'expérience améri-
Lcaine. L'idée sentimentale du paradis, jardin luxuriant et abondant, avait son
corollaire dans I'image de 'immense et menagante terre sauvage. Incapables d’aimer
la terre pour ce quelle était, les envahisseurs devaient « I‘améliorer », pulvérisant et
reconstituant quelque chose en fonction de leurs vues. Alexis de Tocqueville assimile
leur avance a quelque marche forcée « contournant le cours des riviéres, peuplant les
solitudes et soumettant la nature ».

Alexis de Tocqueville observe la tendance des Américains de I'aube du XIX¢ siécle
a abandonner leur logis avant méme d’en avoir terminé le toit*. Le colon était typi-
quement animé par I'idée que la frontiére, ce milieu intermédiaire et provisoire entre
la civilisation corrompue et la nature sauvage chaotique, pouvait apporter la rédemp-
tion. L'urgence utopique en faveur du mouvement et du changement reflétait parado-
xalement le profond désir de planter des racines. Mais le systéme marchand, placé au
cceur de I'idéologie et de I'identité nord-américaines, basé sur I’échange économique
abstrait, déstabilisait et, plus encore, minait les racines. Aussi chaque zone frontiére
était finalement épuisée et abandonnée par les mémes forces qui I'avaient conduite
a étre colonisée.

Lhistoire officielle dit que la destruction des terres et des peuples originels fut
nécessaire pour apporter la nouvelle civilisation, beaucoup plus dynamique. La mys-
tique relative a la destinée nationale des Etats-Unis est si profondément ancrée que
l'exposition de 1992 au Smithsonian Institute, sur le cinquiéme centenaire de I’arri-
vée de Colomb, qui faisait simplement référence au génocide et au désastre écologique
incontestables, amenés par la conquéte européenne, fut sévérement censurée par les
politiciens et les experts en la matiére. L'idéologie du pionnier, la version a la sauce
du Nouveau Monde de la négation de I’holocauste, reste sacro-sainte par bien des
cotés. Tout enfant grandit avec elle: Davy Crockett et Daniel Boone**, ainsi que les
séries télévisées des années 1950 et 1960, comme Bonanza et Gunsmoke, procurérent
a ma génération des archétypes de héros, d’hommes sans commune mesure avec les
simples mortels, d’hommes qui apportaient la lumiére dans les ténébres. Nous nous
immergions dans la lumiére bleue diffusée par leur jeu d’ombre idéologique. Sous cet
angle, nous étions peu diftérents des individus du XIX¢ siecle qui lisaient des romans
a quatre sous et écoutaient les nouvelles en provenance de la frontiére.

10



Habituellement comparé & Colomb par les publicistes responsables de la création
de sa légende, Boone fut le prototype du héros populaire dans le drame national. Sa
misanthropie caractéristique et son désir dévorant de fuir vers la frontiere devinrent
des thémes familiers de la culture populaire américaine, de 'errance de Huck Finn
descendant le Mississipi jusquau pelerinage dans I'Ouest de I'écrivain de la beat
génération, Jack Kerouac, dans Sur la route. Laffirmation de Boone selon laquelle
il quitte «la félicité domestique pour errer a travers la nature vierge de 'Amérique
en quéte du pays de Kentucke» révele les aspects avant tout masculins du mysti-
cisme américain sur le nomadisme. Dans cette histoire, les hommes abandonnent la
«quiétude domestique », présentée comme le monde des femmes, avec ses charmes
«triviaux » et ses effets «corrupteurs» pour la grande aventure. A travers le récit
de Boone, sa sexualité chargée d’ambivalence envers la nature est visible: son désir
dévorant de s'unir a la terre prétendument vierge se combine a la terreur et méme au
dégott des qu'il commence a fouler du pied les immensités qu’il compte explorer et
qu’il rencontre les populations qui y habitent déja.

En réalité, comme I’historien Richard Drinnon I’a commenté, «sous la belle peau
de daim jaune de Boone bat le ceeur de l'agent des compagnies fonciéres ». Dans son
incontournable étude, Face a 'Ouest, il révele que Boone fut un spéculateur foncier
et un constructeur d’empire professionnel qui «allait compter le nombre de morts »
apres les nombreuses expéditions punitives et les raids contre les populations locales
qu’il effectuait. La fagon d’écrire de Boone est tout a fait typique et représentative
des premiéres et des dernieres guerres contre les Indiens, comme dailleurs des fu-
tures guerres internationales menées par les Etats-Unis. Lui et les cohortes qui 'ac-
compagnent «détruisent entiérement les céréales et les fruits et dans le pays régnent
partout des scénes de désolation », rapporte-t-il presque laconiquement. Pareille dé-
solation est le secret public sous-tendant «la poursuite du bonheur », sanctifiée dans
la Constitution, par les Américains d’origine européenne. ®

Fifth Estate, printemps 1997

Notes du traducteur

*Voir le texte d’Alexis de Tocqueville, Quinze jours au Désert, compte-rendu de son voyage dans
des zones frontiéres a I'Ouest des Etats de 'Union, dans la région des Grands Lacs.

**Daniel Boone, explorateur des terres indiennes situées a 'ouest des Treize Colonies, a I'époque
dela guerre d’Indépendance. Présenté dans des gravures apocryphes le cigare au bec, il est deve-
nu le modele de 'aventurier et larchétype des publicités, genre le cow-boy viril fumant des Mal-
boro a cheval, tandis que la femme qui l'aime et qui 'admire — évidemment! — reste a attendre
son problématique retour sur le pas de la porte de la ferme.
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