
 
INDIRIZZARIO DEI DETENUTI 
La Bella vuole essere tra l'altro luogo di incontro 
tra i prigionieri e le prigioniere che sentono 
l'esigenza di un confronto sulla situazione 
carceraria e su eventuali futuri sviluppi di lotta. 
Una conoscenza reciproca il più possibile diretta e 
ampia è fondamentale per scavalcare le istituzioni, 
le associazioni e gli opportunisti di qualsiasi colore 
che tendono a mettere il cappello su ogni situazione 
di fermento. Riteniamo quindi importante, come 

diretta conseguenza delle finalità del bollettino, fondare l'elenco di indirizzi dei prigionieri e 
delle prigioniere sulla volontà di esservi inseriti in modo da rendere il coinvolgimento una 
scelta e uno strumento di crescita e di lotta. 
 
 
 
Giampaolo Contini – strada San Salvatore 14/b, 01100 Viterbo. 
Mauro Rossetti Busa – via Nuova Poggioreale 177, 80143 Napoli. 
Alfredo Sole – via delle Macchie 9, 57124 Livorno. 
Carmelo Maiolo – via San Biagio 6, 81030 Carinola (CE). 
Carmelo Musumeci – via Maiano 10, 06049 Spoleto (PG). 
Antonino Faro – via San Biagio 6, 81030 Carinola (CE). 
Sebastiano Messina - Villa Stanazzo 212/A, 66034 Lanciano (CH). 
Sebastiano Prino - Via Lamaccio 21, 67039 Sulmona (AQ). 
Salvatore Pulvirenti - Via Lamaccio 21, 67039 Sulmona (AQ). 
Pierdonato Zito – via Prati Nuovi 7, 27058 Voghera (PV). 
Giuseppe Giustolisi – via S. Biagio 6, 81030 Carinola (CE). 
Salvatore Pezzino – via Lamaccio 21, 67039 Sulmona (AQ). 
Giuseppe Sciacca – Strada Casale 50/a, 15040 San Michele (AL). 
Daniele Casalini- Strada Casale 50/a, 15040 San Michele (AL). 
Francesco Gioia- Strada Casale 50/a, 15040 San Michele (AL). 
Ivano Rapisarda – Via Maiano 10, 06049 Spoleto (PG). 
Bruno Giacalone- Casa circondariale via Madonna di Fatima 222, 91100 Trapani (TP) 
Franco Ambrosio-Via E. Albanese 3,   90139 Palermo - Carcere Ucciardone. 
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PER ULTERIORI COPIE O INVIO DI NOTIZIE SCRIVERE A: 
“LA BELLA” c/o Cassa di Solidarietà, via dei Messapi 51, 04100 Latina 
e-mail: agitazione@hotmail.com 

 
 

DALL’ASSEMBLEA 
ANTICARCERARIA 

DI NAPOLI 
Il 9 maggio ’09 ci siamo 
incontrati a Napoli con 
compagni e compagne 
provenienti da diverse 
città per discutere di una 
mobilitazione contro il 
carcere da costruire 
dentro e fuori nei mesi a 
venire  come già 
accennato nell’ultimo 
numero de La Bella, il 16. 
Nostra intenzione è creare 
un momento di lotta 
coordinato tra l’interno e 
l’esterno delle galere, 
sulla base di un confronto 
e una riflessione scaturite 
dopo due anni di sostegno 
diretto alle lotte dei 
prigionieri. Durante gli 
scioperi della fame contro 
l’ergastolo sono stati gli 
stessi prigionieri a 
rilevare l’inadeguatezza 
di questo metodo e la 
parzialità della sola 
rivendicazione, per 
quanto importante, contro 
il fine pena mai. Anche 
per questo ci sentiamo di 
rilanciare altre proposte  
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di lotta suggerite dagli stessi detenuti come ad esempio lo sciopero dei lavoranti, lo sciopero 
della spesa, la sospensione di tutte le attività trattamentali, ecc., che individuano 
principalmente il sistema economico che regge le carceri come aspetto da contrastare. Allo 
stesso tempo durante queste mobilitazioni contro l’ergastolo sono emerse da dentro una 
serie di rivendicazioni che renderebbero più ampia e condivisa la partecipazione dei 
prigionieri alle lotte con gli strumenti propri del percorso anti autoritario. Ci riferiamo a:  
-         Abolizione dell’ergastolo  
-         Abolizione del 41 bis e di tutti i regimi di isolamento  
-         Contro la presenza dei bambini in carcere  
Ed eventuali rivendicazioni che nel corso della preparazione di questa nuova mobilitazione 
potrebbero venir fuori. Affinché questa lotta raggiunga dei risultati concreti riteniamo 
fondamentale che la partecipazione all’esterno delle carceri  sia allargata e ampiamente 
sostenuta da parte dei compagni e compagne in modo da arricchire  questa esperienza. 
Perché questo avvenga, nelle prossime settimane si svolgeranno diversi incontri in varie 
città italiane per confrontarsi con  tutte quelle realtà ed individualità che non erano presenti 
a Napoli. Contemporaneamente sarà fondamentale continuare ed anzi intensificare i rapporti 
di corrispondenza con i prigionieri per caratterizzare insieme  sviluppi e prospettive di 
questo percorso. L’assemblea di oggi è un primo passo alla preparazione di questa nuova 
mobilitazione che, ci rendiamo conto, necessita di tempi, per ovvi motivi, non proprio brevi 
anche perché, affinché la mobilitazione riesca ad esprimere una forza reale, sarà 
fondamentale riuscire a raccogliere informazioni sempre più precise su tutte quelle strutture 
che sfruttano e si arricchiscono sulla pelle dei prigionieri e che di fatto garantiscono 
l’esistenza del carcere. Dall’interno sono già pervenuti vari contributi al dibattito che 
lasciano chiaramente intendere che questo percorso è stato accolto fino ad ora in maniera 
positiva. Riguardo alla data di inizio e fine e alla durata di questa lotta, consideriamo 
necessario, anche in virtù di un suggerimento arrivato da un prigioniero,  di deciderne 
successivamente le modalità e i tempi, in attesa di altri contributi che potranno 
ulteriormente arricchire questa nuova proposta.  

  L’assemblea anticarceraria a Napoli 9/10 maggio 09.  
 

LETTERA DI FRANCESCO DOMINGO DA NUORO  
Nuoro 03/05/2009                          

Carissimi compagni/e, 
prima di tutto vi ringrazio e vi informo che ho ricevuto l’ultimo numero de “la bella”. Per 
quanto riguarda l’incontro anticarcerario che state organizzando a Napoli, come ogni 
iniziativa, è importante. La cosa giusta da fare sarebbe quella di mettersi tutti d’accordo in 
un solo giorno e bruciare tutte le carceri, ma essendo una cosa quasi impossibile, voglio dire 
alcune mie idee. Come sappiamo bene, il carcere oltre ad essere una struttura pronta a 
ricevere tutti coloro che non accettano questa società, è anche una miniera economica e 
secondo il mio parere dobbiamo toccargli i loro fottuti interessi economici, che sono la cosa 
a cui tengono di più. Bisognerebbe che tutti i lavoranti iniziassero a rifiutare il “lavoro” che 
la signora amministrazione gli offre, e nello stesso tempo li sfrutta; non acquistare niente 
dal sopravitto, mangiare quello che i nostri famigliari ci portano a colloquio, o riceviamo 
tramite pacco postale, così perdono soldi e fiducia con le ditte appaltatrici esterne; in questo  
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Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria e Direzione del carcere, nella quale 
denunciano la “sopraffazione psico-fisica subita con l’istallazione della terza branda, in 
celle singole che mal si adattavano a due persone”. Protesta avvalorata anche dal parere del 
Dirigente Sanitario del carcere, che riterrebbe le celle di 8 mq inadatte “per una normale 
convivenza di tre persone, specialmente in prossimità di temperature che in estate 
raggiungeranno facilmente i 40 gradi”. I detenuti concludono appellandosi alle autorità 
competenti perché “vogliano prendere coscienza della situazione a dir poco drammatica di 
chi vive sulla propria pelle, quotidianamente, l’insufficienza d’aria, di igiene e di spazio”. 
La Casa di Reclusione di Padova, costruita per 350 detenuti, ne “ospita” stabilmente oltre 
700 e l’aggiunta della terza branda nelle celle lascia presagire che il numero è destinato 
molto presto ad aumentare, probabilmente nel tentativo di decongestionare le sovraffollate 
Case Circondariali della Regione: nel Veneto i carcerati sono oltre 3.100, mentre i posti-
branda sono appena 1.900… in altre parole ogni 100 posti ci sono 162 detenuti. 

 
 
Alcune precisazioni per i prigionieri e le prigioniere con cui ci scriviamo: in caso non 
avessimo la certezza che chi ci scrive desideri che la sua lettera venga pubblicata, 
questa verrà comunque riportata in parte o integralmente su LaBella in forma 
anonima, se ritenuta interessante o di stimolo per una discussione. 
 

 
 
 
 

 È uscita l’edizione italiana del libro “Adios Prision – il racconto delle 
fughe più spettacolari” di Juan Josè Garfia. Gratis per i/le prigionieri/e. 
chi lo volesse può richiederlo a: Cassa di solidarietà, via dei messapi 51, 
04100 Latina. 
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compagni/e si è ritrovato davanti alle celle del carcere di Alicarnassos. E' stato fatto molto 
rumore, tanti slogan gridati e alcune telecamere di videosorveglianza del carcere lasciate a 
terra. Il 21. 3 i detenuti del carcere di Chanià (Creta) hanno rifiutato di tornare alle loro celle 
e per alcune ore hanno preso il controllo del carcere chiedendo l' immediata fine del 
sovraffollamento di questo magazzino di uomini. La protesta e' finita alcune ore dopo senza 
l' intervento delle forze di polizia. Un detenuto è riuscito a mettersi in contatto con qualcuno 
fuori e a dare lettura del seguente comunicato presso un mezzo di informazione: “ Noi 
prigionieri del carcere di Chanià, oggi 21 marzo 2009, reagendo alle miserabili condizioni 
di vita, ci siamo rifiutati di rientrare nelle nostre celle, chiedendo l' immediato sfollamento 
del suddetto carcere. Come soluzione proponiamo l' immediato trasferimento di un gran 
numero di noi in altre prigioni del paese. Chiediamo cioè ciò che dovrebbe essere scontato, 
ciò di cui nessuno può sopportare di essere privato: condizioni di vita umane e dignità! 
Come non agire altrimenti, quando siamo stivati in 157 in un carcere ( che è un ex palazzo 
di governo turco) che dispone di 70 posti letto, quando siamo costretti a vivere in 57 in 
camerate da 20, quando dobbiamo usare lo stesso bagno prenotando il turno oggi per 
domani, quando uniamo due letti per dormirci in tre, quando non abbiamo acqua calda e 
soffriamo il freddo, quando gridiamo ma non veniamo ascoltati, quando lo stato nasconde 
alla società la verità che non dice! Dunque ancora una volta lo stato diventa il responsabile 
etico di una rivolta che è considerata inevitabile. Le minacce lanciate dallo stato per 
reprimere la rivolta, così come la persecuzione penale di chi vi sta prendendo parte, la 
nostra persecuzione penale come criminali, malviventi, non ci mettono paura: esso ci 
troverà sempre di fronte! Il terrorismo di stato non passerà! Abbiamo votato e all' unanimità 
abbiamo deciso che: continuiamo la nostra lotta fino a riuscire a parlare con un 
rappresentante del Ministero della Giustizia, affinché le nostre richieste vengano accolte...  
I prigionieri del carcere di Chanià”. Il giorno dopo, 22.3 il gruppo di sinistra 
extraparlamentare "Iniziativa per i diritti dei detenuti" ed i/le compagni/e anarchici/che sono 
arrivati/e fuori dal carcere femminile di Thiva. La direzione ha rifiutato l' ingresso al carcere 
ad alcuni membri dell' Iniziativa. Le detenute appena hanno avuto notizia di questo rifiuto, a 
loro volta si sono rifiutate di tornare alle celle, hanno bruciato lenzuola, hanno gridato la 
loro rabbia chiedendo l' abolizione del controllo corporeo e verità e giustizia per la morte di 
Katerina. Poco dopo gli sbirri hanno attaccato la manifestazione ferendo un compagno. Per 
calmare gli animi e' arrivato il segretario generale del ministero della in-giustizia che dopo 
un incontro con membri dell' Iniziativa ha dichiarato che il controllo corporeo sarà 
immediatamente abolito. La protesta delle detenute è finita senza l' intervento dei guardiani 
della democrazia... 
 
PADOVA,  3 DETENUTI STIPATI IN UNA CELLA SINGOLA ,DA VENERDI 15 

MAGGIO INIZIA LA PROTESTA. 
Il sovraffollamento delle carceri si fa sentire pesantemente anche alla Casa di Reclusione di 
Padova: creata per condannati a pene lunghissime ed ergastolani, ha solamente celle 
“singole” (8 metri quadri). In realtà le celle “pensate” per una sola persona sono state subito 
occupate da 2 prigionieri ed è arrivata la notizia dell’aggiunta di una “terza branda”. Una 
situazione per la quale i detenuti hanno deciso una serie di “azioni dimostrative”, a partire 
da venerdì 15/5: rifiuto del vitto dell’amministrazione, sciopero della fame e “battitura” 
delle porte blindate. Lo rendono noto in una lettera indirizzata a Ministero della Giustizia,  
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modo, sono costretti a rivolgersi a ditte esterne per la pulizia dell’istituto (o se si decide di 
mangiare quello che passano loro), sono costretti a fornire il cibo dall’esterno, un bel casino 
per loro!, al contrario dello sciopero della fame (che lo considero autolesionista), questa 
protesta la considero più efficace. Cari compagni/e, per il momento concludo questa mia 
inviandovi un forte abbraccio fraterno e ribelle e un costante attacco a stato, chiesa e 
capitale; fuoco alle carceri e ai loro servi in divisa ! W l’anarchia!  

 
DAL CARCERE UNA LETTERA DI G. S. P.  

Da una delle tante, troppe carceri – fine aprile 2009. 
Ciao a tutti/e, 
ho letto il vostro scritto di convocazione per un incontro anticarcerario del 9-10/5 a Napoli e 
vorrei contribuire alla discussione con alcune considerazioni. Giusto due parole sulla lotta 
per l'abolizione dell'ergastolo. In due anni quella che era nata come una lotta degli/lle 
ergastolani/e si è  mossa su di un percorso che l'ha portata a divenire una sorta di simbolica 
mobilitazione d'appoggio all'operato istituzionale delle associazioni che, evidentemente, 
gli/le ergastolani/e consideravano un mezzo utile ad ottenere l'abolizione del fine pena mai. 
La protesta è stata gestita così da chi l'ha indetta, dai suoi stessi promotori, forse sarebbe 
stato meglio ascoltare i contributi, le critiche costruttive di quanti – prigionieri/e e non – 
solidali con la protesta mettevano in guardia dalle associazioni, proponevano forme di lotta 
diverse e più incisive rispetto allo sciopero della fame, e ritenevano importante allargare il 
fronte della protesta. Così non è stato.  Da queste considerazioni, dall'esperienza fino a qui 
fatta è importante ripartire costruendo una mobilitazione che proponga una piattaforma 
rivendicativa allargata, che escluda da subito l'eventualità di una gestione della lotta, dei 
tempi e delle forme che non sia orizzontale. Una mobilitazione che intenda colpire gli 
interessi economici del carcere perché risulti incisiva deve coinvolgere la maggioranza 
dei/lle detenuti/e. Se le rivendicazioni non coinvolgeranno che qualche fascia di detenuti/e 
per le direzioni non sarà difficile stroncare la solidarietà interna con minacce, ricatti e 
ritorsioni che, come sappiamo, sono armi efficacissime con le quali gestiscono le strutture 
carcerarie. Così, per fare un esempio, lo sciopero della spesa avrà un effetto limitato sul 
piano del danno economico arrecato al carcere; o ancora, per fare un altro esempio, lo 
sciopero dei lavoranti portato avanti dalle fasce interessate sarà affrontato senza troppe 
difficoltà dalle direzioni che armate di minacce, ricatti e ritorsioni riusciranno a trovare chi 
lavori. Forse le stesse armi in mano alle direzioni non avrebbero lo stesso effetto se la 
maggioranza dei/lle detenuti/e fosse coinvolta nella lotta, si riconoscesse nelle 
rivendicazioni. Per questo è fondamentale che il confronto tra prigionieri/e coinvolga 
sempre più individui, che a questo confronto prendano parte anche coloro che fuori portano 
avanti la lotta, che da questo confronto nascano proposte che contribuiscano alla crescita 
delle iniziative e che tramite questo confronto si riesca ad individuare i tempi e le forme di 
lotta da adottare, col fine di rendere questa mobilitazione e quelle a venire più efficaci 
possibile nel colpire gli interessi economici del carcere. Un altro punto su cui vale la pena 
soffermarsi è la durata della mobilitazione. Per i carcerieri è molto più gestibile una 
mobilitazione di cui è già decisa e soprattutto nota la fine, rispetto ad una che non sanno 
quando finirà. Il fatto che sia più gestibile non significa che non comporti un qualche danno 
economico al carcere, ma credo che quanto più gestibile risulterà per i carcerieri la  
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mobilitazione tanto meno verranno prese in considerazione le rivendicazioni. Sapendo che 
lo sciopero dei lavoranti (torno a fare un esempio) durerà una settimana, due, un mese, le 
direzioni sapranno regolarsi ignorando le rivendicazioni e, nella migliore delle ipotesi, 
facendo contratti a breve scadenza con ditte esterne. Se invece non è prestabilito – o 
comunque noto – il giorno di conclusione della mobilitazione, risulta veramente difficile 
gestire la situazione, le direzioni potrebbero essere costrette a stipulare contratti con ditte 
esterne con il rischio che a contratto non ancora scaduto lo sciopero finisca e i lavoranti 
tornino a chiedere di lavorare. Tutto questo dando per scontato che le minacce i ricatti e le 
ritorsioni non avranno sortito l'effetto sperato dai carcerieri e che quindi ogni detenuto/a si 
rifiuti di lavorare, ma questo è tutt'altro che scontato!  Ad ogni modo, come ho già scritto 
sta a noi tutti individuare i tempi e le forme con cui mobilitarci, col fine di attaccare gli 
interessi economici del carcere, da più parti – sia fuori che dentro le carceri – si è 
manifestata la volontà di riuscire in questo intento e questo incontro ne è una dimostrazione, 
di conseguenza non resta che osare! Concludo con i più cari e sentiti saluti rivolti a tutti i 
partecipanti e tutte le partecipanti all'incontro. 

G. S. P. 
 

DAL CARCERE DI SIANO UN CONTRIBUTO  
Carissimi amici, 

partecipo molto volentieri all’incontro anticarcerario di Napoli e inizio ringraziandovi per 
tutto quello che fate per noi detenuti. Siete tra i pochi che si interessa del mondo carceri 
unicamente perchè contrari al nostro stato di sofferenza e che non lo fanno con secondi fini: 
grazie di cuore! Purtroppo non posso avere lo stesso entusiasmo per quella che oggi è la 
situazione delle carceri italiane e dei carcerati in particolare. Ho molte cose negative da 
raccontarvi e il morale per me non è certo dei migliori. Però spero e mi auguro che quanto 
emergerà durante l’incontro di Napoli possa servire per migliorare la nostra situazione e non 
potevo esimermi dall’esporvi quello che secondo me non va. Mi trovo dentro dal 1998 e 
penso di poter affermare, senza offendere nessuno, che le cose negli anni stanno andando 
sempre peggio, siamo quasi alla deriva... i sentimenti che prevalgono al di qua delle mura 
non sono più la rabbia, la voglia di ribellione, l’autostima, il senso dell’ingiustizia, che 
magari ci hanno contraddistinto fino a poco prima di finire dentro. Niente di tutto questo. 
Qui prevale la rassegnazione, l’assuefazione, il servilismo, l’ipocrisia. Vi assicuro che non 
si tratta di disfattismo, qui altro che lotta, quello che intravedo negli occhi dei miei 
compagni di espiazione è sottomissione incondizionata. Ci si lascia attorcigliare nelle 
maglie di questo meccanismo infernale e non vi è più nessun cenno di contrapposizione, 
niente di niente!! Dal momento in cui si viene privati della libertà ognuno di noi pensa solo 
a come fare per poter raggiungere prima possibile il cancello di uscita -il che è pure 
comprensibile-, costi quel che costi, senza curarsi assolutamente di questa fase e senza 
neanche chiedersi almeno una volta se oltre quel cancello ci sarà realmente la nostra libertà. 
Qui non si reagisce più nonostante i problemi continuano ad essere tanti. La nostra dignità 
viene intaccata ogni giorno; le mancanze igienico-sanitarie sono tante; operatori importanti 
quali psicologi, assistenti sociali ecc. sono inesistenti e continua il sacrificio di vite umane; 
si subiscono vessazioni di ogni specie che non hanno  più (o meglio non solo) le forme del 
passato, ma si chiamano negligenza, strafottenza, silenzio, oblio e quant’altro da parte di chi 
dovrebbe far funzionare le cose. Sarà questo bombardamento mediatico che rende inermi  
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e nessun infermiere! Roba che se qualcuno di noi sta male in quell’orario lo lasciano anche 
morire. Come se non bastasse abbiamo il problema dell’acqua che ci viene razionata, o 
dell’acqua che non ci viene data per nulla. Ora che ti scrivo dal rubinetto della nostra cella 
non esce neanche una goccia, non a caso negli ultimi tempi non ci danno la pasta da 
mangiare proprio perché non hanno l’acqua con cui bollirla, ma ti rendi conto? Anche la 
televisione in cella si rompe spesso. Già la televisione, ovvero l’unica nostra distrazione, 
l’unico aiuto che non ci fa impazzire dovendo restare chiusi in cella per 22 ore al giorno. 
Siamo davvero esasperati e chi ci governa dovrebbe vergognarsi per il modo in cui lasciano 
che veniamo trattati.  

Giuseppe  
 

ECCO L’INFERNO A SAN VITTORE 
...Mi trovo detenuto nel carcere di San Vittore per detenzione di marijuana. Appena 
arrestato mi hanno messo dentro un locale che non era una cella. Lì ho dovuto dormire su 
un materasso messo per terra e in un angolo, a pochi centimetri, il cesso maleodorante. Ti 
assicuro che è stato davvero un incubo. Poi mi hanno spostato in una cella del IV raggio, la 
cella numero B 14. Una stalla! Dentro eravamo in 5 detenuti. 5 detenuti dentro uno spazio 
non più grande di 8 mq. Era tutto sporco, per giorni abbiamo chiesto del sapone per lavare, 
ma è stato inutile. I muri erano talmente sudici che abbiamo dovuto tappezzarli con la carta 
di giornale. Anche il bagno era in pessime condizioni. Un lavandino e un cesso alla turca 
che quando tiravi lo scarico si inondava tutto il pavimento. Insomma è come stare in una 
cella di 50 anni fa. Ti dico solo che per accendere la luce dovevamo collegare i fili elettrici. 
Dopo un po' di mesi passati in quella cella mi hanno spostato in un’altra. Praticamente non è 
cambiato nulla, stessa struttura, stessa sporcizia e stesso degrado. In tutto questo sto 
lottando per essere curato al cuore, ma non è una lotta facile. Infatti qui nel carcere di San 
Vittore le uniche medicine che hanno sono le gocce, ovvero i sonniferi. Alla prossima! 

Massimo 
 

DALLA GRECIA 
   
Alle 6 del mattino del 18.3.09, Katerina Goulioni, detenuta tossicodipendente, una donna 
che da tempo lottava all' interno delle carceri per il rispetto e la dignità di tutte le recluse, e' 
stata trovata morta nella nave che la portava, per un trasferimento punitivo, dal carcere di 
Thiva a quello di Alicarnasos a Creta. Gli sbirri che la trasportavano hanno dichiarato che la 
sua morte e' stata causata dall’ uso di stupefacenti. La verità è che durante il trasferimento 
era tenuta in disparte, legata, e dopo la sua morte, i segni della violenza dei porci in divisa 
erano ben visibili sul suo corpo. Katerina e' stata assassinata perchè da tempo rifiutava il 
controllo corporeo (della vagina e dell’ ano per intenderci), un metodo vietato che si usa 
però in quasi tutte le carceri greche.  
Alcune ore dopo nel carcere di Allicarnassos, il detenuto neonazista Androutsopoulos, detto 
Periandros con due altri detenuti (uno dei quali un ex sbirro) hanno attaccato vigliaccamente 
il compagno anarchico Giannis Dimitrakis, mentre quest' ultimo aspettava il suo 
trasferimento al carcere di Koridallos. Dopo questo attacco Giannis ha avuto ferite lievi ed è 
stato trasferito all' infermeria, mentre Periandros e i suoi soci hanno vissuto momenti 
difficili nelle mani di detenuti solidali con Giannis. Ricevuta la notizia un gruppo di  
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DAL CARCERE DI LIVORNO UNA LETTERA DI ALFREDO 
 

Ciao ragazzi /e, 
ho ricevuto La Bella n.16. ho letto le lettere dei prigionieri spagnoli, delle loro proteste. 
Credevo che in fondo l’Italia fosse l’unico paese che aggira le su stesse “leggi” per 
distruggere i detenuti, ma a quanto pare mi viene da dire banalmente che, “il mondo è tutto 
un paese”. La realtà carceraria spagnola è simile a quella italiana. Il carcere è uguale 
dovunque, dove si tengono rinchiusi degli esseri umani non si potrà mai parlare di 
“migliore” o “peggiore”, è tutto sempre mirato alla distruzione dell’uomo prigioniero. Si 
parla di 30 anni, di 20, di ergastolo, come se l’uomo fosse immortale e toglierti 30 anni di 
vita in fondo non è nulla. Io ho l’ergastolo e di conseguenza sarei felice se, invece, avessi 30 
anni da scontare. Ma chi ha già 30 anni da scontare, a sua volta sarebbe felice se ne avesse 
20, e così via in regresso fino ad arrivare alla conclusione che nessuno può essere mai felice 
di scontare una pena, anche se questa fosse di soli pochi giorni! L’uomo è nato libero, e 
sono sempre del parere che è più naturale sopprimerlo che renderlo prigioniero a vita o 
20/30 anni. Forse questa mia affermazione è un po’ pesante ma è ciò che penso.  Si può 
avere il diritto di fare del male a una persona che ti ha fatto del male, ma non si deve avere 
il diritto di rinchiudere un essere in una gabbia. Dico solo che anche se l’ingiustizia non può 
fare a meno di esistere in una società, si può certamente fare a meno delle carceri, ma visto 
che quest’ultima è solo una bella utopia, allora non ci resta che combattere e cercare il 
modo di alleviare le pene di chi soffre dentro il ventre del mostro.  
Un abbraccio a tutti 
Alfredo Sole da Livorno 
 

LA NOSTRA VITA A POGGIOREALE 
... La situazione qui a Poggioreale è arrivata davvero al limite. Pensa che io mi trovo in una 
cella con altri 10 detenuti. Qui dentro è un gran macello, letti a castello a 3 piani, gente che 
urla, la mancanza di uno spazio minimo per muoverci dentro al cella. E poi manca di tutto. 
Qualche giorno fa un nostro compagno ha dovuto dormire senza materasso, senza cuscino e 
senza lenzuola. Lo hanno fatto sdraiare sulla branda di ferro con solo una coperta, ma siamo 
uomini o bestie? Qui a Poggioreale siamo arrivati ad essere 2.700 detenuti, quando il 
carcere ne potrebbe ospitare al massimo 1.300. La conseguenza è che a Poggioreale nelle 
celle fatte per 5 o 6 detenuti ce ne stanno 10, 11 e anche 12! Immagina tu come siamo 
costretti a vivere! Qui la disperazione si respira ogni secondo e c’è chi tra di noi cede e si 
lascia andare. Così come è successo a un nostro compagno che si è gettato nel vuoto un paio 
di settimane fa e l’ha fatta finita. Io spero di resistere anche se non mi danno le medicine per 
le mie patologie. Medicine che mi sono detto disposto a comprare con i miei soldi ma che 
mi vengono negate lo stesso. Vi sembra giusto?  

Antonio 
 

IN CELLA SENZA ACQUA  AD AGRIGENTO 
... La situazione qui nel carcere di Agrigento si fa sempre più insopportabile. Il 
sovraffollamento è sempre più alto, tanto che ora siamo costretti a vivere in tre detenuti 
dentro una celletta di pochissimi metri quadri. Ma ci sentiamo abbandonati anche sotto il 
profilo dell’assistenza sanitaria. Ti dico solo che dalle 13 alle 18 qui non c’è nessun medico  
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anche noi detenuti?!  Ormai è talmente insistente che anche il più agguerrito dei combattenti 
depone le armi?! Ci si convince veramente di essere il male dell’umanità?! Le carceri sono 
davvero scatole nere contenenti tutto il marciume del genere umano?! Non è vero quindi 
che qui ci stanno sempre gli ultimi in tutto e per tutto?! Il pensiero collettivo sulle carceri e 
sui carcerati si manifesta in tutta la sua essenza nel momento in cui portano dentro uno di 
quei disgraziati che si macchiano di reati fastidiosi,quali uccisioni di bambini, stupri ecc., è 
li che si sentono nei media affezioni del tipo “dateli in pasto ai detenuti che loro lo sanno 
cosa devono fare...”, oppure, “nonostante siano dei delinquenti loro hanno un codice 
d’onore e gliela faranno pagare. Sono queste le aberrazioni che aleggiano tra certi menomati 
mentali bisognosi di disfarsi di tutta la melma che portano nelle viscere attraverso le mani 
dell’”orco”. Forse ormai è scemata qualsiasi residua volontà di resistere alla 
istituzionalizzazione e si è soggiogati fino al punto di diventare completamente passivi. 
Volete sapere cosa stanno diventando i detenuti? Ascoltate:  
Qui capita che qualche parassita venga a servirsi della visibilità che un convegno in carcere 
possa dare per spiegarci, tra l’altro, che noi siamo dei “deviati”, “cancro della società”, 
“malattie congenite della società civile”, la riprova del concetto homo homni lupus. E che 
noi detenuti in tutta risposta gli riserviamo un risonante applauso di circostanza. Nessuno 
che controbatte dicendogli che semmai siamo strumenti di comodo attraverso i quali 
giustificare tutte le malefatte del potere, compresa l’esistenza di uno stato di polizia con 
antimafia e antiterrorismo vari e che l’idea di una corresponsabilità sociale nella stessa 
genesi del crimine non è fantascienza. 
-Capita che un compagno detenuto racconti di quando un paio di mastini avevano riempito 
di botte un nostro simile, un poveraccio che li aveva minacciati di morte, e che lo faccia con 
tono compiacente perchè, a suo dire, il “detenuto ha sbagliato a parlargli in quel modo...”, 
come fosse dalla parte dell’aguzzino. 
-Capita che in più riprese ho invitato alcuni compagni a crearci uno spazio – settimanale, 
mensile – quindi raccoglierci in un luogo e discutere di noi, dei nostri problemi e di cosa 
possiamo fare per migliorare le nostre condizioni, mettendo da parte tutto il resto, e che gli 
stessi compagni ti guardano in faccia come se li avessi insultati rendendo impossibile ogni 
iniziativa del genere.  
-Capita che un direttore del carcere, senza dubbio un nostalgico del ventennio, ostacoli 
proseguimento degli studi universitari – del resto si sa come funziona nei regimi... meglio 
impedire l’istruzione, potrebbero scoprire di avere dei diritti – e che nessuno degli 
universitari si inventi una forma di protesta più efficace della mera rinuncia agli studi 
facendo appunto un favore al nostalgico. Solo in due abbiamo rischiato l’isolamento ma poi 
alla fine fai come tutti gli altri.  
-Capita che fanno aspettare i nostri familiari ben sei ore prima di farceli abbracciare al 
colloquio e che nessuno protesti. Io durante l’ultimo colloquio ho inveito, come altre volte, 
contro chiunque indossasse una divisa perchè trovo ingiusto questo trattamento e nessuno 
dovrebbe permettersi di vessare anche i nostri cari e di alimentare tensioni gratuite nei nostri 
confronti. Ma nessuno, come al solito, osa ribellarsi. Anzi, ormai ho la sensazione che 
quando un compagno alza la voce per protestare, tutti gli altri, invece di dargli una pacca 
sulle spalle, si irritano. Perchè gli intacchi chissà quale tranquillità, quale quieto vivere... 
siamo veramente al paradosso! 
-Capita che si trascorrano ben quattro mesi senza poter usufruire d’acqua calda e quindi 
senza potersi fare una doccia come si deve – io ero assente ma la vicenda è nota – e che  
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nessuno si inventi un minimo di protesta: “tanto è inutile c’è la caldaia rotta...” sembra che 
neanche i detenuti politici si siano scomodati... proprio così, quelli che un tempo 
organizzavano le rivolte nelle carceri!  Nelle carceri ormai capita questo ed altro ma i 
detenuti non si mobilitano, non si indignano. Cosa si aspetta? Cos’altro occorre subire per 
darsi una svegliata? Io ormai quando proprio non posso evitare agisco individualmente – ho 
fatto così per il disservizio ai colloqui e in tante altre occasioni – con istanza verso chi di 
dovere e con altre iniziative che vanno dallo sciopero della fame alla resistenza passiva, 
anche quando il problema concerne tutti. Ma vorrei tanto che si tornasse ai tempi di quando 
nelle carceri esistevano due categorie di soggetti in continua contrapposizione. I carcerieri e 
i carcerati. I detenuti non sanno o fanno finta di non sapere che se oggi il carcere è poco 
poco più vivibile di 20-30 anni fa lo dobbiamo sopratutto a chi, detenuti politici e non, si 
sono battuti con proteste di ogni sorta, pur di ottenere delle elargizioni. Oggi bisogna 
ammettere che la maggior parte dei detenuti fanno 20 ore di branda al giorno, si lavora 
pochissimo e si lotta ancor meno per avere tempi più sereni. Il vostro supporto e quello di 
altre realtà è certamente importante per vincere battaglie come l’abolizione dell’ergastolo, 
del 41 bis e di ogni altra forma di tortura. Ma temo che ormai le nostre forme di protesta 
stiano diventando routine... com’è possibile che il DAP sappia ancor prima dei detenuti le 
date e le modalità di una protesta?! Sarò pure retorico, ma secondo me non servono certi 
scioperi della fame se li facciamo senza convinzione, spesso senza saperne neanche il 
motivo. Si fanno giusto per scacciare la noia o per pseudo solidarietà. Sono più di dieci anni 
che sento parlare di nuove forme di protesta che siano più incisive, come la chiusura dei 
lavoranti, non fare la spesa ecc. ma cosa volete che si faccia in un contesto che assomiglia 
sempre più ad uno ospizio?! Qui si trascorre il tempo stordendosi la mente con le cazzate 
sparate dalla televisione. L’invito che voglio lanciare a voi e a quelli che hanno a cuore 
quanti alloggiano nel grigiore è che, ancor prima di preparare la prossima manifestazione, 
dovreste adoperarvi in un processo di formazione. Proprio così, penso che l’obiettivo che 
dovreste prefissarvi è prima di tutto farci prendere coscienza del nostro ruolo e delle nostre 
potenzialità. Far risvegliare lo spirito di contestazione che è innato in molti noi. Pasolini ci 
definiva “i veri contestatori della società”. E bene, è questo il terreno sul quale bisogna 
lavorare. Io vorrei che ci si riappropriasse di uno spirito di appartenenza e si tornasse ad 
essere veramente solidali, prima che scompaia completamente l’iniziativa di gruppo. 
Dovreste lavorare per convincerci che tutto quello che subiamo non è affatto la normalità e 
che se agiamo con intelligenza possiamo fare delle conquiste. Penso che prima di ogni altra 
azione sia urgente porre in essere altresì una politica di persuasione rivolta alla popolazione 
detenuta, e quindi, scongiurare il totale annebbiamento delle nostre menti. Prima di farmi 
arrestare ricordo di una radio locale che parlava direttamente ai detenuti di Palmi e Reggio 
Calabria. Vi racconto questo perchè in seguito ho scoperto che almeno il 90% dei detenuti 
trascorrevano le giornate ascoltando i messaggi che gli venivano inviati da amici e parenti 
che chiamavano alla radio. Ora, io non so tecnicamente cosa occorre per la realizzazione di 
una radio a raggio breve. Ma penso che una rete di piccole radio collegate tra loro per 
parlare direttamente ai carcerati sarebbe il massimo per un eventuale propaganda, molto 
meglio dei volantini e dei bollettini. Non è un caso che la radio di cui vi ho parlato venne 
preventivamente censurata dalle autorità giudiziarie. 
Vi abbraccio con simpatia. 

Lettera firmata  
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mio invito a questo punto è di fare di più e meglio. Raccogliamo nuove idee e proposte, 
ognuno dica la sua per poter ripartire in modo sempre più adeguato. Ragioniamo sulla 
possibilità di pianificare una campagna di fermate al passeggio con un calendario nazionale. 
Blocchiamo gli acquisti dei generi di sopravitto in modo prolungato, così da toccare le 
imprese fornitrici e gli istituti nel loro più amato bene, il soldo!  
Dobbiamo stare sempre al centro della mischia perché siamo dei combattenti e, 
perseverando nel nostro movimento, qualcosa otterremo!! Organizziamoci per poter 
affrontare tutti insieme i nuovi passaggi che ci possono condurre ad un intervento sempre 
più incisivo.  
Un affettuoso saluto ad E.  
Nel frattempo per i/le compagni/e in lotta un abbraccio rosso e libertario 

Giuseppe Giustolisi 
 
 

COMUNICATO DAL CARCERE DI SULMONA 
Cari compagni, 
vi scriviamo per farvi sapere l’attuale stato della nostra detenzione. In questi giorni si sono 
susseguite molte scosse di terremoto, che hanno provocato, nei paesi limitrofi al carcere 
centinaia di morti, migliaia di feriti e di case distrutte. Vista la distanza dall’epicentro del 
sisma, il carcere di Sulmona ha subito lesioni ma non crolli. Si sono aperte delle crepe e 
altre incrinature in alcune celle e in alcuni muri dei passeggi. Le due odiose opzioni che ci 
hanno presentato i nostri aguzzini sono: o rimanere in cella chiusi, sperando che la nostra 
gabbia non ci crolli in testa e diventi una trappola per topi, oppure rimanere al passeggio, 
esposti all’intemperie con solo una coperta per proteggersi dal freddo. Allo stesso tempo per 
le dimensioni dei passeggi, se ci fossero dei crolli, le mura circostanti ci investirebbero 
ugualmente. Facciamo presente inoltre che ci sono molti detenuti ultra sessantenni, molti 
che soffrono di varie patologie e risentono moltissimo dell’attuale situazione. Esponiamo a 
voi questa situazione per informarvi sul trattamento che riceviamo, ma non perchè 
chiediamo diritti, umanità o pietà ai nostri aguzzini. Ad ogni occasione lo stato non si 
preoccupa di perdere la maschera e di mostrarsi come un sadico boia. Invitiamo chiunque a 
mostrare il proprio disappunto nei modi che ritiene più opportuni. 

Alcuni detenuti del carcere di Sulmona 
 

DAL CARCERE DI LANCIANO (CH) 
.... in questi giorni qui sono successe tante cose, parlo del terremoto. Sono dispiaciuto per le 
persone che hanno perso la vita. Qui noi abbiamo fatto una raccolta di fondi, spero che 
questo nostro gesto venga riportato per come è giusto. Anche noi abbiamo un cuore. Mentre 
qui quella notte non ci hanno aperto neanche i blindati, e credimi l'abbiamo sentita. Invece 
nella seconda scossa praticamente quella delle 9 di sera, abbiamo fatto un casino e sono stati 
costretti a farci scendere all'aria. Si vedeva che erano infuriati, se poi ci metti che io e gli 
altri li sfottevamo, ti puoi bene immaginare le facce. 
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*** 
 

28/04/09 
Carissimi, 
ad un mese dalla fine dello sciopero della fame che a staffetta ha riguardato le varie regioni, 
credo sia il caso di sfruttare questo periodo di tempo sviluppando una riflessione su quali 
siano gli strumenti migliori per portare avanti il movimento di lotta concretizzatosi il 1° 
dicembre 2007. 
Quanto fatto finora ha avuto l’indubbio merito di rompere la cappa di silenzio che avvolse 
la questione dell’ergastolo in particolare e la condizione delle carceri in generale. Ma a mio 
avviso si impone un cambio di marcia che consenta l’accrescimento della nostra forza, non 
cadendo in condotte che scadrebbero nell’autolesionismo. Questo cambio è tanto più 
possibile perché non siamo soli a lottare, a darci forza, abbiamo visto scendere in campo, 
con presidi fatti fuori da queste mura, infatti, gente giovane che ama la libertà e si schiera 
contro ogni forza di repressione. Mi rammarica dirlo, ma penso che, aldilà di illusioni 
sempre presenti, per noi ergastolani, con o senza rapporti disciplinari, la prospettiva di una 
liberazione è pura illusione. Il pensiero è rivolto a chi forse ancora crede che “facendo i 
buoni” si riacquisti uno spiraglio verso la libertà, ma l’esperienza di questi anni insegna che 
strumenti come la “famigerata legge Gozzini”, soprattutto per chi ha certe imputazioni ma 
anche per gli altri, sono totalmente preclusi. Viene conservato in piedi lo sconto di pena 
vincolato alla “buona condotta”, i famosi “giorni”. Questo contentino, non a caso valido 
anche per chi è colpito dal 41 bis, rappresenta un po’ l’ultimo cascame del sistema premiale 
che tante fortune ha conosciuto nel disegno di governo del carcere da parte degli esecutivi 
che si sono succeduti a partire dalla metà degli anni ’70. Ormai questi strumenti legislativi 
sono una sorta di cadavere che cammina che però ha una sua funzione, da un lato in termini 
di abbellimento mistificante, la realtà carceraria, una sorta di dimostrazione di quanto ilo 
sistema borghese sia umano anche con chi “ha sbagliato”, ma dall’altro purtroppo ha ancora 
un certo successo tra noi detenuti perché le illusioni ossificate negli anni non sono facili da 
spazzare via. Ma io sono ottimista e credo che sempre più persone siano disposte a 
muoversi senza farsi condizionare più di tanto dalle vecchie chimere! A ben vedere il primo 
a pensarla in questo modo deve essere proprio il D.A.P. che certamente si è mosso per far 
scendere il silenzio stampa sullo sciopero della fame. Non è certo un caso se i servi del 
potere, annidati negli organi di informazione, hanno rinunciato a fabbricare articoli contro 
quell’iniziativa o magari contro singoli aderenti con una biografia, vera o presunta, che 
poteva invogliare quei pennivendoli a sguazzare in pezzi di “colore” in cui tanto sono 
ferrati. No, se sono stati zitti è perché il governo ha fatto presente ai padroni dei media che 
non era il caso di accendere i riflettori, perché questo avrebbe potuto avere conseguenze 
indesiderate. In questo modo però lor signori ci hanno indicato un loro tallone d’Achille: 
quanta solerzia rispetto a un’iniziativa che, nelle sue richieste formulate, si traduce in un 
appello alla politica affinchè rispetti lo spirito di un articolo della loro costituzione…  
Credo proprio che i primi ad avere coscienza di quanto sia precario l’equilibrio indotto dalla 
coppia buon comportamento-premio siano i gestori dell’amministrazione penitenziaria. 
Come si dice: “da cosa nasce cosa” e loro sanno che non è il caso di accendere fuochi in una 
polveriera. Se il nostro nemico si muove contro di noi è un buon segno, significa che siamo 
sulla buona strada e che il fronte di lotta nelle nostre carceri deve essere portato avanti 
indipendentemente dal fatto che la battaglia contro l’ergastolo possa essere vinta o meno! Il  
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DAL CARCERE DI VITERBO UN CONTRIBUTO DI GIAMPAOLO 
Carissimi, ho letto con interesse il bollettino “La Bella”, gli interventi in esso contenuti e 
l’allegato di convocazione per l’incontro anti carcerario a Napoli. Saltiamo tutte e premesse 
già ampiamente esposte nel foglio di convocazione e facciamo concretamente il punto della 
situazione ad oggi. Se fossimo degli squallidi addetti ai bilanci, e non lo siamo, ciò che ci 
ritroviamo dopo la protesta dello sciopero della fame “pro abolizione ergastolo” nella voce 
entrate c’è ben poco o nulla. Poca risonanza, poca visibilità, scarsa o assente presa di 
coscienza nel mondo esterno sulla drammaticità delle parole “fine pena mai” poco di tanto. 
Ma non di tutto. La partecipazione dei detenuti è stata alta e a volte altissima, abbiamo la 
consapevolezza che anche da soli possiamo fare e fare bene. Qui lo abbiamo constatato e lo 
stiamo vivendo anche senza supporti esterni che più che aiutare realmente i carcerati li 
vogliono strumentalizzare (o peggio) attraverso le loro organizzazioni. Il nostro istituto si è 
mobilitato, da più di dieci giorni, astenendosi dal fare la spesa fatta eccezione per alcuni 
generi (quattro o cinque) che comprendono gas, caffè, zucchero ed acqua. La compattezza è 
totale, tutti i reparti aderiscono. Mai a Viterbo era accaduta una protesta di questa portata ed 
il fastidio causato si è notato subito. Sembra assurdo ma come spesso avviene ed è avvenuto 
in passato, il “fattore scatenante” è stata una banale restrizione, l’ennesima, apparentemente 
di minima entità ma sufficiente per promuovere la protesta. C’è stato imposto di portare ai 
colloqui un sacchetto prepagato alla spesa uguale per tutti e del costo di 4,30 euro 
contenente merendina, succo di frutta, patatine e solo mezzo litro d’acqua. Il comunicato 
apparso in bacheca oltre a questa imposizione annunciava la restrizione di pentole, tegami e 
padelle che si potevano tenere nelle celle e della cancellazione di alcuni prodotti quali 
farina, bicarbonato ed altro. Abbiamo scritto ed inviato una lettera al direttore e per 
conoscenza al magistrato di sorveglianza, procura, DAP, ministro, CODACONS, ecc. che 
oltre a sottolineare l’assurdità della mezza bottiglia d’acqua ai colloqui, insufficiente per 
soddisfare la sete di chiunque e a maggior ragione di minori e familiari che affrontano 
viaggi omerici per trovare i congiunti, lamentava le gravi condizioni in cui versa l’istituto: 
materassi scaduti da lustri, acqua corrente razionata, docce rotte, sanità inefficiente, area 
educativa latitante, ecc…. I risultati della protesta non si sono dovuti attendere per molto; il 
29/04 durante l’ora della socialità, sono apparsi due ispettori che con calma e disponibilità, 
molta disponibilità, hanno chiesto quali fossero i motivi della protesta e dopo esserne stati 
informati (ma è ovvio che ne fossero a conoscenza), ci hanno assicurati che la direzione 
avrebbe considerato con  attenzione le “lamentele”. È ovvio che come primo atto di buona 
volontà, con gesto di ampia magnanimità, hanno elevato la quantità d’acqua consentita ad 
un litro e mezzo, facendo (in più) ammenda per la svista e ci lasciavano con l’assicurazione 
che gli altri problemi sarebbero stati valutati. Ovviamente se il risultato sarebbe limitato a 
questo ci sarebbe da sorridere benevolmente parlando) in fondo hanno dimostrato solo un 
po’ di buon senso e nulla più… ma il risultato è di maggior portata di quello che appare ad 
una prima valutazione, primo perché mai e poi mai i reclusi si sono mobilitati tutti e con 
molta determinazione, secondo perché non è mai accaduto che dopo soli pochi giorni di 
protesta direzione e custodia si siano attivati con tanta sollecitudine ed apprensione 
visitando tutte le sezioni del carcere parlando con i reclusi delle medesime. Terzo poiché i 
detenuti non hanno indietreggiato di un passo e sono determinati nel portare avanti la 
protesta in atto, anzi vogliono inasprirla con una battitura tre volte al giorno e con un 
auspicabile sciopero dei lavoranti. Abbiamo inviato un’altra lettera al direttore  
manifestando i nostri propositi e sollecitando un incontro detenuti-direzione. 
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Alla luce di quanto sta accadendo qui ribadiamo ciò che da tanto tempo andiamo dicendo e 
scrivendo; bisogna attaccarli e intaccarli su ciò che hanno di più caro: il denaro! Un altro 
risultato riscontrato di primaria importanza è stato lo spontaneismo con il quale lo stiamo 
portando avanti senza sponde esterne, senza organizzazioni, senza associazioni. Nessuno 
interde farsi gestire da questi pseudo-benefattori dei carcerati. Per quanto riguarda i 
compagni anarchici che tanto si attivano per noi in maniera spontanea, disinteressata e 
solidale volevo ringraziarli personalmente e anche a nome di altri compagni di sventura, 
sentiamo molto la loro vicinanza che costantemente ci manifestano. Vorrei dire loro di non 
essere troppo intransigenti con se stessi perché ciò che fanno per noi è tanto e svolto tra 
l’altro tra mille difficoltà, pochi mezzi e con la DIGOS sempre attaccata al culo! 
L’autocritica è doverosa, il confronto aiuta (sempre) a crescere, l’auto flagellazione però 
non serve, non siate troppo critici con voi stessi né troppo severi nei giudizi, il vostro 
impegno, almeno nei nostri confronti, è stato incisivo e fondamentale per creare una rete di 
solidarietà e di lotta all’interno delle carceri sia attraverso lo strumento del bollettino, sia 
con i presidi fuori dalle carceri che molto o poco partecipati che siano stati hanno 
rappresentato un momento di aggregazione interno-esterno unici ed hanno incrinato il muro 
di isolamento innalzato dal potere repressivo. Per finire vorrei inviare, anche se 
tardivamente, un grande pensiero a tutte le detenute ed in particolare, permettetelo, alle 
amiche di Rebibbia, che sono state bersaglio dell’ennesima violenza sbirresca avvenuta 
durante il presidio del 13 aprile. Un saluto ed un abbraccio particolari alle detenute-mamme 
recluse e ai loro innocenti e incolpevoli figli con l’augurio sincero che possano al più presto 
crescere liberi da sbarre e da muri qualsiasi essi siano. 
Un saluto a tutte/i con la speranza di leggere al più presto di nuove lotte. Ciao 

Gianpaolo, Viterbo 01/05/09 
 

DAL CARCERE DI VITERBO UNA LETTERA  
Ciao, ho ricevuto insieme le due buste che mi hai inviato con gli arretrati del bollettino, ed è 
arrivato anche il francobollo … che dirti?...  
… Un po’ di notizie da questo reticolo di acciaio: il 20/04 si è suicidato con il gas Antonino 
di 57 anni, catanese, non beveva né fumava e non era un tossicodipendente, semplicemente 
“Mammagialla” ha vinto ancora … Qui siamo arrivati a 676 persone su 600 posti ed hanno 
riempito anche le celle di isolamento e questa mattina è venuta la Carpitella (magistrato di 
sorveglianza)che ha chiamato, dopo 7 mesi, solo tre detenuti e poi è andata via adducendo 
mal di testa e stanchezza, il cane da guardia! Qualche rapida considerazione sulla 
manifestazione e sul dibattito sull’ergastolo: per quanto riguarda il primo argomento oltre ai 
ringraziamenti ti dico che dal mio punto di vista si vede il retro della caserma della guardie 
e da molte finestre della stessa sono stati esposti stereo e TV con il volume al massimo per 
evitare di farci ascoltare quanto avveniva all’esterno, altroché da parte nostra e dal mio lato 
nessuna reazione, nemmeno blanda nonostante avessi comunicato a più persone possibile la 
data della manifestazione e i suoi intenti, ma ce lo meritiamo, siamo diventati tutti dei “cani 
da pecora” alias dei vili, è così. Per il dibattito vorrei dire soltanto una cosa già risaputa e 
banale: non c’è coscienza né politica né di se, quindi cosa si pretende? Come si fa a 
chiedere a chi non ha nulla, in massima parte stranieri, a rinunciare a quei 150 euro che 
fanno la differenza fra l’inedia di regime ed un cinismo di sopravvivenza? 
Per danneggiare questo “sistema” anche in maniera minima, servirebbe l’astensione da  
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scarti del mercato; numeri a cui associare interessi che maturano sui conti correnti; 
insomma oggetti su cui fare i loro affari, i loro interessi, i loro guadagni. Allora perché non 
ribellarsi allo schifoso giro d’affari che i carcerieri hanno messo in piedi sulla nostra pelle? 
Farlo, oltre che a riaffermare il nostro essere umani (nel senso di uomini e donne), è anche 
un efficace strumento di lotta, soprattutto se, con un confronto sempre più allargato tra 
prigionieri/e, riusciremo ad elaborare una piattaforma rivendicativa che coinvolga tutti/e i 
/le prigionieri/e. Perché è proprio dai prigionieri, dalle prigioniere che deve svilupparsi 
orizzontalmente la lotta, fare tesoro dell’esperienza fino a qui fatta e ripartire con maggior 
fiducia in quelli che possono essere i nostri mezzi, ricordandoci di tenere bene lontani 
coloro che, fingendo un sostegno disinteressato alla lotta, vorrebbero strumentalizzarla per 
il proprio tornaconto e imbrigliarla frenandone l’impeto, infrangendone l’orizzontalità e 
annullandone l’incisività. Tante sono le battaglie da fare, tante schifezze da eliminare e non 
possiamo fermarci ad una singola vittoria. Il carcere fa schifo e credo che il fine ultimo di 
una lotta contro di esso o uno dei suoi schifosi aspetti non possa essere la riforma del 
carcere ma la sua distruzione, insieme a quella della società che il carcere ha creato e del 
quale necessita. In un percorso di lotta contro il carcere e la società che lo ha creato, ogni 
piccolo passo, ogni vittoria conquistata è da stimolo a compiere nuovi passi e conquistare 
vittorie. La lotta dentro le mura di cinta è inevitabilmente legata a quella portata avanti fuori 
per la distruzione delle carceri e della società-galera che il carcere ha creato: dentro e fuori 
un’unica lotta! Concludo con la speranza che questa mia possa contribuire al dibattito, al 
confronto tra i/le prigionieri/e, perché è solo attraverso il confronto, la discussione che sarà 
possibile impostare una lotta di tutti/e i/le prigionieri/e per tutti/e! 
Saluti ribelli a testa alta  

Daniele  
 

DUE LETTERE DI GIUSEPPE DAL CARCERE DI CARINOLA 
Carinola 22.04.09 

Ciao... 
ti ringrazio immensamente per il bollettino che ricevo sempre, è un'ottima comunicazione 
per sapere i movimenti dei compagni...  
Spero con tutto  il cuore che inizieremo un altro movimento nelle carceri ma speriamo in un 
movimento incisivo e non autolesionista come lo sciopero della fame, naturalmente è stato 
una spinta per l'inizio ed è sempre ottima ma si deve fare di più. Qualche pomeriggio 
scriverò qualche proposta che dopo invio ai compagni... 
Dopo lo sciopero organizzato a Siracusa, la direzione ha sfoderato una serie di regole tipo 
41 bis! Mi sono state inviate proprio oggi, dopo faccio le fotocopie e te le spedisco. 
Sicuramente leggendole ti farai 4 risate di quanto sono meschini. Sono certo di riuscire a 
farli pubblicare nel giornale del luogo così sputtano alla grande la direzione. 
Concludo facendoti sapere che dobbiamo prepararci a stabilire un nuovo movimento meglio 
di quello fatto in precedenza, sperando che otteniamo la massa e la forza di tanti prigionieri 
nelle carceri d'Italia. 

Giuseppe Giustolisi 
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magari sarò il più scemo degli scemi però non mi piegherò mai  alla loro autorità, ma 
sopratutto non mi spezzeranno con dei rapporti o con un trasferimento, sono nato con un 
ideale di lotta, son cresciuto lottando, ho vissuto lottando e credo morirò lottando, sempre, 
ovunque e dovunque. Volevo anche comunicare se possibile oltre a questa lettera che se 
vuoi puoi pubblicare sul bollettino, la mia solidarietà e impegno nel mio piccolo a tutti i 
detenuti in lotta nelle carceri italiane, sopratutto a tutti i compagni che lottano per un mondo 
libero e senza gabbie che passano contenere ogni nostra espressione. Dall’opuscolo ho 
potuto leggere e apprezzare tante esperienze più o meno simili alle mie, ma credo che non 
contino molto le similitudini tanto quanto la vera battaglia da combattere tutti assieme 
contro questa istituzione che priva ognuno di noi non solo al diritto della libertà fisica ma 
anche a quella di parola, volendo poi passarci il messaggio che vi sia riabilitazione...! Che 
stronzata!!! Riabilitazione non sapevo che significasse rinchiudere e in un corpo recluso non 
vi può essere alcuna libertà ma solo un’accrescere di cattiveria, ad ogni modo ho letto che 
Peppe è a Voghera a lui un caro saluto solidale e spero trovi persone ricche di spirito 
combattivo come il suo in modo che il gruppo di lotta si ampli sempre più... un caro saluto a 
Madda, a Francesco Domingo per la grinta e l’onore con cui ha affrontato il suo isolamento, 
e ovviamente a tutti i compagni che non ho citato ma che sono nel cuore! Io combatto con 
voi sempre con mente, cuore, anima e corpo, alla prossima con sincerità verso un mondo 
senza più alcun tipo di barriera fisica e non!!! 
Un saluto Danilo. 
 

UNA LETTERA DI DANIELE DAL CARCERE DI SAN MICHELE 
7/05/09 

Cari compagni e care compagne, 
ieri mattina mi hanno riportato qua ad Alessandria. Sono stato un paio di settimane a 
Sollicciano per il processo pisano e proprio da lì vi ho scritto, mandandovi un contributo per 
l’incontro anticarcerario del 9-10/05 a Napoli, spero vi sia arrivato!!! Così come speravo vi 
fosse arrivata una mia raccomandata spedita ad una compagna a Roma, ma proprio oggi mi 
è tornata indietro. L’avevo spedita l’8/04 e mi dilungavo riguardo alle modalità di lotta da 
portare avanti dentro le carceri, con l’intento di contribuire al confronto, alla discussione 
che va avanti su La Bella. Per altro lo stesso scritto ve l’avevo spedito il 5/04 da Parma, 
proprio il giorno prima del mio trasferimento e non credo che vi sia mai arrivato. Comunque 
vi riscrivo queste mie considerazioni che credo utili alla crescita di un confronto serio e di 
una discussione approfondita riguardo a quello che si può fare. Concordo pienamente con 
quanti sostengono la necessità di trovare e sperimentare forme di lotta diverse dallo 
sciopero della fame, che siano più incisive e stimolanti. Si tratta di una necessità se 
realmente vogliamo ottenere qualcosa facendo affidamento sui nostri mezzi, sulle nostre 
forze, senza contare sulla sensibilità, sul buon senso dell’opinione pubblica, che sembra 
veramente stordita dalla propaganda securitaria, forcaiola portata avanti dal governo e dai 
suoi servi, e senza ricercare interlocutori tra le fila di quanti, con il loro operato, non fanno 
che legittimare l’esistenza del carcere. forme di lotta che potrebbero essere lo sciopero dei 
lavoranti, lo sciopero della spesa, il ritiro dei soldi dai libretti e altre iniziativa che vadano a 
colpire quel che hanno di più caro coloro che ci costringono in gabbia: il denaro! La cosa a 
cui tengono maggiormente è il denaro e noi prigionieri e prigioniere siamo considerati/e 
come fonti di guadagno: ci vorrebbero ridotti a forza-lavoro sottopagata, sfruttata, 
manodopera a basso costo; consumatori a cui rifilare i prodotti scaduti, in scadenza, gli  
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alcuni tipi di lavoro interno (vitto, pulizie, caserma, direzione) in modo da costringerli a 
spendere denaro. Cosa che il sistema odia in sommo modo; solo così si potrebbe gettare 
qualche granello di sabbia, altrimenti non resta che cercare di rendere nota la situazione su 
tutti i tipi di mezzi di informazione ed in qualsiasi modo sennò resta “l’action directe” e 
personale così come è sempre stato e sempre sarà, ritengo. Bisogna solo rendere onore a 
dire grazie a coloro che si impegnano, ancora a dispetto di tutto e di tutti, nella lotta anche 
quando il futuro si prospetta torbido ed oscuro; quindi, per come stanno al momento le cose 
penso che si possa fare qualcosa solo creando dei collegamenti fra chi è realmente 
interessato al problema cercando di evitare di parlarsi e scriversi addosso ……. 
29/04/09 
 

DAL CARCERE DI TRAPANI UNA LETTERA DI BRUNO 
Spendendo qualche parola a prò dell’incontro anticarcerario che si terrà a Napoli, comincio 
con l’esprimere qualche idea in merito all’istituzione penitenziaria. Cominciamo col dire 
che l’istituzione del carcere è ben lontana da quel che narra la costituzione, il carcere non è 
luogo di ravvedimento, nè tanto meno di reinserimento, il carcere può essere solo causa di 
abbrutimento ed incattivimento dei reclusi, motivo, strutture fatiscenti che ospitano più del 
doppio del concesso, quindi al di la della privazione del bene primario, la libertà, si è 
assoggettati a restrizioni particolari fatte di privazioni e quant’altro. Oltre le strutture 
fatiscenti ci troviamo di fronte allo spirito fatiscente degli operatori del settore, vale a dire 
educatori, psicologi, assistenti sociali e custodiali a vario titolo. Sembrano tutti una grande 
famiglia che abbia nel programma il dimostrare che il carcere è qualcosa di benefico, dove 
il cittadino viene recuperato e restituito al mondo migliore. E sempre tutti conformi in 
collaborazione atti a spersonalizzare l’individuo, dove il fine è il successo dell’istituzione, 
nel più assoluto disinteresse del soggetto. Il governo italiano, più che prevenire i problemi, 
il malessere sociale, si prodiga per avere pronta la punizione, dando tramite i mass media, i 
giornalisti venduti, spazio a quella parola senza senso che è pena o certezza della pena, 
quindi dando come massima competenza di uno Stato civile la capacità di punire, non 
facendo questo però impedire che si commetta il delitto e questo al prezzo di svariati 
miliardi di euro. Questo ritenga sia il prezzo dell’amministrazione della legge in Italia. 
Purtroppo è pure vero che un popolo omologato ha bisogno e chiede quella sicurezza, cioè 
che la gente possa andare in carcere. In quanto all’ergastolo, al di la dell’incongruenza e del 
senso disumano di detta parola ha un’applicazione frutto di un metro improprio, dissennato. 
Ne do visione portando alcuni esempi; se un tizio commette con premeditazione un 
omicidio (per un torto x), viene condannato all’ergastolo. Se un pedofilo uccide un bambino 
viene condannato all’ergastolo. Se un rapinatore in fuga uccide un carabiniere viene 
condannato all’ergastolo. Se un terrorista fa saltare in aria un aereo, con 100 vittime, viene 
condannato anche lui all’ergastolo. E via dicendo. Possiamo notare che l’ergastolo viene 
erogato indiscriminatamente per delitti sostanzialmente molto diversi come gravità, ma 
appunto portano la stessa pena, di fatto influenzano in negativo il reo che non avendo più 
niente da perdere può non fermarsi più nell’azione criminale. Possiamo dunque dire che per 
avere una regolamentazione più sana, nell’emendare le pene dovrebbero essere dimezzate 
tutte e l’ergastolo abolito, e questo, contrariamente a quanto si può pensare, sarebbe un 
freno maggiore perchè il soggetto sarebbe cosciente di avere ancora qualcosa da perdere, 
non con le pene che abbiamo, degne dei paesi dittatoriali del terzo mondo. L’Italia ha subito 
un abbrutimento giuridico degno dell’espressione di inciviltà più mascherata avvenuta negli  
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ultimi anni. Concludo scrivendo altre due parole sull’omologazione, dicendo che quando si 
dipende da un qualsiasi governo, tutti i cittadini sono omologati in ogni propria 
manifestazione, ma faccio un paio di esempi a cui tengo: il più buono degli agenti di 
custodia è omologato a diventare un aguzzino. Il più docile cittadino è omologato a 
diventare un assassino come nel caso della guerra. Tutti i governi in collaborazione con la 
chiesa o con le religioni che li affiancano insegnano ad uccidere, anche stabilendo chi è 
giusto eliminare e chi non, quindi qualsiasi potere può essere definito amorale, subdolo e 
nefasto. Concludo augurandomi di avere con il mio scritto dato un piccolo contributo alla 
causa. Per quel che mi riguarda potete fare sempre uso del mio nome e usare i miei scritti 
integralmente o nella parte che ritenete opportuna. Concludo con un saluto a tutti e tutte le 
combattenti che 
sanno professare 
senza timore le 
proprie idee. 
                   Bruno. 
 
DAL CARCERE 
DI TRAPANI 

UNA LETTERA 
DI GIUSEPPE 
Trapani 28/04/09 

Cari compagni, 
lieto come non 
mai di condividere 
la nostra libertà di 
pensare e di agire 
tramite “La 
Bella”. 
Leggo sul n.16 di 
Aprile la 
convocazione per 
un incontro 
anticarcerario che 
si terrà a Napoli il 
9-10/05/09. Per 
quanto utile e per 
quanto in cuor 
mio, la qui 
presente vuole 
essere il mio 
contributo che , se 
pur rappresentato 
su di un semplice 
foglio, so che si 
unirà al calore e  
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alla forza di chi ha l’opportunità di essere presente per noi detenuti e per i compagni 
ergastolani. Un abbraccio fraterno va a tutti i compagni anarchici, grazie a voi noi abbiamo 
voce in capitolo e speranza di crederci, il vostro aiuto è essenziale. Il carcere oggi è una 
situazione indescrivibile, per ogni bisogno il governo e le istituzioni adoperano tagli sulla 
sanità, sulle forniture per l’igiene e su tutto e i detenuti (parlo di una buona parte) sono 
succubi del sistema, tanto da infierire alle spalle di compagni per apparire belli ai boia che 
tentano di tutto per opprimerci. Ma cosa sono diventati?! Io sono ristretto in regime di 14 
bis ed ogni mio manifestare con scioperi o qualsiasi mezzo è tessuto da mandare al D.A.P. a 
Roma per incalzarmi una nuova proroga. Ciò non mi colpisce, anzi, mi rafforza e mi rende 
fiero del mio contributo a chiunque venga spartito, io ci sono e sono unito a chi lo è con me. 
Chiedo a tutti: cos’è un rapporto o un trasferimento se ciò contribuisce ad un amico 
ergastolano di poter ritornare a guardare il figlio mentre dorme? Cosa sono a confronto con 
la possibilità di espiare nel migliore dei modi la nostra pena? Continuerei a lungo ma mi 
fermo con le domande! Sono certo che la massa fa differenza da piccoli episodi, ma sono 
consapevole che la massa non esiste. Io comunque, seppur solo, aderirò a tutto disposto 
pure alla rappresaglia. La lotta non la si può capire se non la si ha nel sangue. Non oso 
immaginare detenuti che lavoreranno e contribuiranno alla costruzione di nuove carceri. Se 
lo spieghi e passi voce e, carta canta, lo fanno uguale, allora poi li disprezzi e in alcuni casi 
li gonfi e il rapporto è loro come tuo. Dico io: cazzo il rapporto prendilo per ragioni 
onorevoli e scansati il pestaggio da un compagno se arriva quello del boia, sei dignitoso 
perché è per una giusta causa… Io sono di Foggia e passerò voce lì e a Bari, contateci e 
sappiate che è cosa fatta. Tenetemi aggiornato sul da farsi su qualsiasi decisione. Ok? Voi 
ragazzi siete grandi e importanti per le nostre speranze, ogni vostro agire è ben fatto. Lieto 
della vostra compagnia vi lascio con un forte abbraccio. 

Giuseppe 
 

DAL CARCERE DI PORTO AZZURRO 
Porto Azzurro, 30/4/09 

Caro... 
[...] Colgo l’occasione per ringraziarti di cuore sia per le copie del La Bella che dei libri e se 
non ti chiedo troppo volevo chiederti se ci fosse la possibilità di poter ricevere La Bella tutti 
i mesi, anche a spese mie, non è un problema il denaro, quello che più conta per me è il 
messaggio che trapela dal giornalino che ovviamente io faccio girare nel carcere a chi 
condivide tali ideali e principi contro ogni tipo di sottomissione e abuso verso ogni essere 
umano, non mi riferisco a reati particolari perché sicuramente li schifo proprio, ma a parer 
mio più schifoso di loro è lo Stato, i giudici, i politici, gli enti vari addetti alla tutela e ai 
diritti umani che nella maggior parte dei casi omette e mente per interesse personale ma 
sarebbe un discorso molto lungo che andrebbe affrontato con persone disposte davvero a 
lottare e che non si retraggano appena gli vien detto: ”perdi i giorni! oppure ti trasferirò e 
via discorrendo!“  purtroppo mi rendo sempre più conto che certi ideali di lotta contro la 
repressione e l’oppressione non sono più presenti in tutta la  popolazione detenuta! Io sin 
ora proprio per il mio carattere  ribelle e anti istituzionale  ho preso un vagone di rapporti 
che han seguito la perdita di tutti i semestri (con un breve calcolo si può dedurre che su otto 
anni ho già perso due anni di libertà anticipata) ma non fa nulla perché è l’obiettivo che 
conta,  non voglio nulla da loro ma vi assicuro che non  hanno vita facile con me e dove mi 
è possibile creare scompiglio, lo faccio senza problema. Non perché io sia chissà chi, perché  
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