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Des ponts vers le possible 
 

Sans que nous puissions encore en prendre 
véritablement la mesure ni en apprécier la 
portée se développent depuis quelques 
années, ici et là, de nouvelles formes 
d’actions destinées à lutter contre la 
dégradation du monde et des conditions 
d’existence du plus grand nombre. Elles se 
développent localement et ne correspondent 
pas nécessairement à la forme habituelle des 
« luttes sociales », dont le caractère 
« défensif » s’est d’ailleurs accentué face aux 
attaques de plus en plus dures du libéral-
capitalisme. 
 Il faut dire que les grands 
« mouvements sociaux » défensifs de ces 
dernières années, nombreux en France entre 
1995 et 2010, ont concerné à peu près toutes 
les catégories de la population : les services 
publics essentiellement en 1995, le monde 
du travail et en particulier les enseignants en 
2003, les lycéens en 2005, les étudiants et les 
lycéens en 2006, les universitaires en 2009, le 
monde du travail dans son ensemble en 
2010. Mais ils ne sont que rarement 
parvenus à vaincre et les quelques 
renoncements du pouvoir politique n’ont été 
que provisoires. En effet ce dernier a 
toujours trouvé le moyen de conquérir par la 
suite le terrain sur lequel il lorgnait. Il est vrai 
aussi que ces « mouvements sociaux » n’ont 
jamais su, ou pu, se donner les moyens de 
l’emporter. Les manifestations de rues ont 
certes été parfois impressionnantes, lors de 
journées de grève sans suite, ou placées en 
fin de semaine, mais les capacités de 
mobilisation dans la durée ont été très 
faibles ou inexistantes. L’appauvrissement 
progressif des travailleurs, leur précarisation, 
leur endettement d’une part, les pressions 

exercées quotidiennement par les médias et 
le patronat, sans oublier les manœuvres des 
directions syndicales d’autre part n’y ont pas 
été pour rien. Avec, en arrière-plan, la 
dépolitisation générale et « la montée de 
l’insignifiance », comme le disait Cornélius 
Castoriadis. 
 

 
 C’est donc dans cette période 
d’échec ou de panne du mouvement social 
que l’on constate le développement de 
nouvelles formes d’action collective. Celles 
qui nous intéressent relèvent de l’initiative 
d’individus qui se regroupent, sur des bases 
autonomes et démocratiques, dans le but de 
reprendre en main certains secteurs de la vie 
sociale, vie sociale dont nous sommes 
totalement dépossédés. Ils tentent ainsi de se 
passer le plus possible des circuits 
commerciaux ou de certaines institutions du 
monde existant, afin de créer, dans le 
meilleur des cas, des îlots de vie pouvant 
préfigurer ce que pourraient devenir les 
rapports des hommes entre eux et au 
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monde, dans une société libérée de la 
colonisation marchande. Ces tentatives de 
passer autrement ne sont à vrai dire pas 
réellement nouvelles. Après l’échec de la 
révolte des mois de mai et juin 1968 se 
développa un mouvement qualifié parfois 
d’« Utopie communautaire »1. De 
nombreuses « communautés » s’installèrent à 
la campagne mais aussi en ville, dans l’espoir 
de continuer l’œuvre commencée lors de ce 
printemps qui fit tant rêver. Très 
certainement déçus par les rencontres qui 
n’eurent pas lieu et auraient pu faire basculer 
le cours des événements, et n’imaginant pas 
que les cartes pussent être rebattues avant un 
moment (les élections législatives du mois de 
juin 1968 avaient incontestablement laissé 
beaucoup d’amertume), de nombreux jeunes 
décidèrent de ne pas attendre pour tenter de 
vivre la vie qu’ils avaient espérée d’un 
bouleversement social global. Pour 
beaucoup, après une telle fracture dans le 
temps, il n’était même plus possible de 
reprendre la vie d’avant. Ces communautés 
ne se voulaient pas un repli hors du monde, 
elles devaient au contraire préparer 
l’avènement d’une société nouvelle grâce à 
des pratiques2 qui pourraient servir de bases 
à des mouvements ultérieurs. Mais la 
similitude entre les deux périodes, celle des 
années soixante-dix et l’époque actuelle, 
n’est que superficielle. Dans la première, il 
existait encore un mouvement ouvrier 
important, et malgré la déception du 
printemps 1968, toute la jeunesse 
contestataire a vécu alors dans l’attente d’un 
nouveau « printemps » qui cette fois devait 
triompher, grâce à l’action d’une classe 
ouvrière qui serait gagnée par les idées 
d’autogestion et aurait secoué le joug 
syndical. La défaite de 68 ne signifiait alors 
pas encore décomposition. Un mouvement 

                                                 
1 Cf. Bernard Lacroix, L’Utopie communautaire, 
Paris, PUF, 1981. 
2 Ils renouaient ainsi avec des expériences 
communautaires menées depuis la fin du XIXe 
siècle par les anarchistes notamment, mais aussi par 
des artistes, expériences qui n’ont à vrai dire jamais 
vraiment cessé. Il est vrai qu’elles ont presque 
toujours été une réponse à la désillusion provoquée 
par l’absence, l’échec ou le contenu jugé insuffisant 
des mobilisations sociales. 

comme celui des ouvriers de Lip en 1973 
tendait à le monter. Il y en eut d’autres3. 
 

* * * * * 
 

Mais aujourd’hui, en 2013, les 
conditions sont bien différentes. L’échec de 
1968, qui vit la plus grande grève générale 
qui se soit jamais développée en France, est 
difficilement comparable avec les échecs 
répétés de ces dernières années. La structure 
économique en plus de quatre décennies a 
été profondément bouleversée, les grands 
bastions ouvriers ont largement disparu et 
leur capacité de peser par la grève sur 
l’économie du pays s’est plus qu’amenuisée, 
même si des ouvriers se battent dans certains 
secteurs pour sauver leur emploi et leurs 
moyens de survivre. Sans présumer de 
l’avenir, qui peut toujours réserver de 
bonnes surprises, peut-on espérer qu’une 
contestation sociale active, surgie on ne sait 
trop comment, se développera 
prochainement ? Lorsque les ouvriers de 
LIP faisaient la grève en 1973, ils 
défendaient leur emploi, mais ils étaient 
portés par les idéaux  qui étaient encore très 
présents dans les esprits cinq années après 
mai-juin 1968. Ils participaient aux combats 
qui se menaient ailleurs, sous des formes 
différentes, par exemple au Larzac. Des 
dizaines de milliers de personnes s’étaient 
déplacées à Besançon pour manifester leur 
solidarité. Actuellement, chacun se bat, 
quand c’est le cas, en ordre dispersé. 

Ceux qui participent aujourd’hui à 
des formes alternatives de luttes ont 
naturellement à l’esprit qu’ils ne peuvent en 
gros compter que sur eux-mêmes ; ils 
« font »4, parce que c’est à leur portée. Ils 

                                                 
3 Voir à ce sujet le livre de Xavier Vignat, 
L’Insubordination ouvrière dans les années 68, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2007. 
4 Nous employons le verbe « faire » dans le sens où 
l’emploie John Holloway, qui le plus souvent le 
substantive dans ses livres, Changer le monde sans 
prendre le pouvoir (Paris, Syllepse, 2007) et Crack 
capitalism (Libertalia, 2012). À propos de ce 
dernier ouvrage, nous vous invitons à consulter 
l’article paru dans le numéro 17 de Négatif, « Il est 
temps d’apprendre le langage d’une nouvelle lutte 
(À propos de John Holloway, Crack capitalism) ». 
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« font » parce que c’est une expérience 
nouvelle, et que toute expérience nouvelle 
jette un pont vers un monde qui pourrait 
être. Ils investissent pour le moment les 
domaines qui leur sont le plus facilement 
accessibles, et c’est sans doute la raison pour 
laquelle ces tentatives de reprendre en main 
sa propre vie débutent bien souvent dans 
celui de l’alimentation. Mais c’est aussi un 
domaine extrêmement symbolique, car la 
colonisation crypto-totalitaire de la nature et 
du vivant par de grands groupes y fait des 
ravages, avec la production d’OGM 
notamment. Mais les scandales alimentaires 
divers, l’utilisation de pesticides et autres 
produits nocifs, etc., sont autant de facteurs 
qui font que de nombreux individus se 
disent qu’échapper à la toute-puissance de 
l’agroalimentaire et de la grande distribution, 
c’est déjà lutter efficacement pour retrouver 
une forme d’indépendance et de surcroît, si 
possible, la qualité. C’est ainsi que sont nées 
depuis une dizaine d’année des filières 
privilégiant l’agriculture de proximité, et 
souvent l’agriculture biologique, comme les 
AMAP5, pour donner un exemple assez 
répandu et relativement connu. Certaines 
d’entre elles au moins ne dissimulent pas 
leur ambition expérimentale. C’est le cas de 
celle de Saint-Denis, dans la région 
parisienne, appelée « Court-Circuit », dont la 
charte précise: « L’AMAP Court-Circuit est une 
association indépendante de tout parti politique, 
religion ou syndicat. Elle milite pour la protection et 
la promotion d’une agriculture respectueuse de 
l’environnement. Elle refuse son insertion 
dans une logique marchande. […] 
L’AMAP Court-Circuit n’est pas un 
supermarché ou un marché et ne peut 
donc pas recevoir un public venant 
uniquement dans le but de trouver des 
denrées alimentaires.6 […] L’accueil de 
nouveaux producteurs au sein de l’AMAP se décide 
en assemblée générale. » Cette AMAP place 
donc l’approvisionnement alternatif en 
produits alimentaires à la fois comme un 
moyen de se procurer une nourriture saine 
sans passer par la grande distribution et de 

                                                 
5 Association pour le maintien d’une agriculture 
paysanne. 
6 Les caractères gras sont de notre fait. 

lutter contre la « logique marchande » tout 
en prenant les décisions collectives dans un 
cadre de démocratie à la base, la seule qui 
mérite ce nom. Il existe bien d’autres petites 
structures de ce genre, nées à peu près au 
même moment, avec des ambitions 
semblables, comme par exemple ce réseau 
« Sortir du supermarché », dans l’Aveyron. 
« Sortir du supermarché. Un premier pas pour 
dépasser les slogans et jeter les fondations de cet autre 
monde que nous tardons tant à construire. »7 Le 
sentiment de créer quelque chose de neuf et 
de nécessaire, de le faire collectivement et 
démocratiquement sont des points 
communs essentiels qui relient de fait ces 
expériences. Nous n’avons évidemment pas 
pour objectif d’en faire le recensement, elles 
sont bien trop nombreuses, en France et 
dans le monde.  Elles vont de la reprise en 
main de la distribution d’eau à celles de 
terres ou d’entreprises sous forme de 
coopératives, en passant par la création de 
jardins collectifs, etc.  Certains livres ont déjà 
abordé le sujet de façon plus détaillée, tels 
que celui d’Isabelle Frémeaux et John 
Jordan, Les Sentiers de l’Utopie8,  qui fait état 
d’expériences tant anciennes, issues de la 
période post soixante-huitarde, que récentes, 
toutes situées en Europe. On peut citer 
également l’ouvrage de Bénédicte Manier, 
Un Million de révolutions tranquilles9, qui relate 
des expériences menées dans le monde 
entier. Précisons cependant qu’un certain 
nombre de réalisations citées dans ce livre 
posent, de notre point de vue, de réels 
problèmes. Nous y reviendrons. 

 

                                                 
7 Christian Jacquiau, « Sortir du supermarché. En 
Aveyron comme ailleurs », Offensive n°28, 
décembre 2010. 
8 Isabelle Fremeaux et John Jordan, Les Sentiers de 
l’Utopie, livre-film, Paris, Zones-LA Découverte, 
2011. Ce livre assorti d’un DVD se présente 
comme un road-movie à travers l’Europe, à la 
découverte d’un certain nombre de lieux où sont 
tentées des expériences fort diverses de vie 
alternative. 
9 Bénédicte Manier, Un Million de révolutions 
tranquilles (travail, argent, habitat, santé, 
environnement…), Paris, Les Liens qui libèrent, 
2012. 
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Certaines des expériences existantes 
joignent le côté « utopique »10 à une forme 
de lutte plus « traditionnelle ». C’est par 
exemple le cas du « camp climat » rapporté 
dans Les Sentiers de l’Utopie, à la fois action 
d’occupation menée contre la construction 
d’une nouvelle piste sur l’aéroport 
d’Heathrow en Angleterre et zone 
d’expérimentation temporaire : « Pendant une 
dizaine de jours, il [le camp écologiste 
temporaire] va fonctionner sans hiérarchie, comme 
un écovillage entièrement autogéré, accueillant 
plusieurs milliers de personnes et servant de lieu de 
formation ainsi que de base pour des actions de 
désobéissance civile »11. Il n’y a pas de séparation 
entre le but à atteindre et les moyens utilisés 
pour l’atteindre. C’est le cas aussi d’une lutte 
en cours depuis des mois déjà, celle menée 
près de Nantes contre la construction d’un 
nouvel aéroport à Notre-Dame des Landes. 
L’occupation des lieux et la construction de 
bâtiments sont l’occasion de mener une vie 
autre, certes dans des conditions assez 
précaires, sous la pression d’un quadrillage 
policier permanent, mais sur les bases 
d’autodétermination qui devraient être celles 
d’une société future réellement 
démocratique. 
 

* * * * * 
 

Dans ces derniers cas, le caractère 
« politique » de l’expérimentation n’est pas à 
démontrer. Le slogan mis en avant à Notre-
Dame des Landes, « Non à l’aéroport et à 
son monde », laisse entendre qu’elle s’inscrit 
dans le cadre d’une lutte plus générale. Mais 
est-ce toujours le cas ? Nous avons écrit plus 
haut des nouvelles formes de résistance 
qu’elles s’opposaient à la dégradation des 
conditions d’existence du plus grand 
nombre. Il est certain que l’aspiration à 
mener une vie autre est le point commun de 
                                                 
10 Nous employons la notion d’utopie non pas dans 
le sens étymologique de lieu qui n’existe nulle part, 
n’a jamais existé et donc n’existera jamais, mais 
dans celui d’une expérimentation des possibles, 
sans laquelle nous vivrions dans le monde 
définitivement clos, celui où aimeraient nous 
enfermer les « puissants », les technocrates, les 
« décideurs ». 
11 Les Sentiers de l’Utopie, p.9. 

toutes ces expériences. Mais, à partir de là, il 
y a au moins deux manières d’envisager les 
choses, qui dépendent beaucoup de la façon 
dont ceux qui participent à ces actions les 
perçoivent et dont ils envisagent leur 
articulation avec le monde existant, parce 
qu’il faut bien, par la force des choses, qu’il y 
en ait une. Envisagent-ils toujours cette 
articulation de façon consciente et réfléchie ? 
Et si c’est le cas, quelles réponses donnent-
ils ? Certaines de ces expériences sont 
ouvertement « politisées »,  nous venons de 
le constater, et se placent clairement dans 
une dynamique de rupture avec le monde 
existant.  Dans ce cas, l’expérience collective 
s’inscrit clairement dans une optique globale 
de « reconquête » (avec toutes les contraintes 
liées à l’existence de la société marchande 
avec laquelle il faut bien faire en attendant 
mieux – dans une AMAP on achète et on 
vend des produits), considérant qu’il faut 
commencer par construire et qu’une société 
nouvelle ne pourra se substituer à celle qui 
existe que si elle a commencé à remporter 
des victoires ici et maintenant. 

De plus, l’alternative doit devenir 
désirable. 

Mais il existe des cas de figure 
sensiblement différents. Certaines 
réalisations, souvent nées de la nécessité de 
se battre pour survivre, ont conduit à la 
création de coopératives autogérées qui se 
sont intégrées parfaitement dans le 
processus de production capitaliste. Ainsi, 
certaines structures, répertoriées dans le livre 
de Bénédicte Manier, Un Million de révolutions 
tranquilles, nous laissent quelque peu 
dubitatifs. Suffit-il de mettre en avant la 
réussite économique et un certain bien-être 
retrouvé (ce qui n’est certes pas négligeable) 
pour accorder à ces expériences un caractère 
« révolutionnaire », fût-il tranquille, comme 
l’indique le titre du livre ? Mais encore : faut-
il se réjouir du principe de 
« cogouvernance », qui au niveau local 
associerait démocratie directe et démocratie 
représentative, comme si la démocratie 
directe n’impliquait pas une reprise en main 
totale de son destin et pouvait se satisfaire 
de servir de caution à des décisions qui 
continueraient d’échapper aux populations ? 
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La participation d’une administration quelle 
qu’elle soit à une structure alternative est 
toujours intéressée. Prenons l’exemple des 
systèmes d’échange de biens et de services 
gratuits, qui intéressent de plus en plus de 
monde. Ils peuvent naître du désir 
d’expérimenter la gratuité dans un monde où 
désormais tout se paye, même ce qui 
jusqu’alors apparaissait naturellement 
comme un bien commun (quand serons-
nous contraint de payer une redevance pour 
avoir le droit de respirer un air pollué 
privatisé !), et de vivre à petite échelle ce qui 
pourrait un jour l’être à grande échelle dans 
une société à imaginer. Mais ils peuvent 
également être utilisés par les pouvoirs 
existants pour contrôler les pauvres, les 
laissant se débrouiller entre eux, favorisant 
même l’éclosion d’un mode de vie basé sur 
la privation, empreint de vertus morales sur 
lesquelles il est nul besoin d’épiloguer, et qui 
aurait peut-être même l’avantage de se 
révéler écologique et de prétendre à un 
« bilan carbone ultraperformant ». En effet, 
il est clair qu’il pourrait être plus intéressant 
de laisser les plus pauvres créer leurs propres 
micro-sociétés, entérinant ainsi le fait qu’il 
n’y aurait plus une société, mais des société 
de niveaux différents, avec des 
cloisonnements beaucoup plus étanches que 
ceux qui existent déjà (les quartiers 
« sécurisés » donnent une image assez 
réaliste de ce qui pourrait se généraliser dans 
un avenir assez proche). L’extension de la 
misère est telle qu’il est difficilement 
envisageable que l’on en revienne, dans le 
cadre du monde marchand, à une situation 
que nous ne connaissons déjà plus, mais qui 
permettait, malgré l’adversité, avec un peu de 
chance,  beaucoup de volonté ou de 
relations, d’espérer  une « intégration » dans 
la « société ». Comme souvent, une certaine 
littérature visionnaire a déjà envisagé cette 
configuration. Aldous Huxley, dans Le 
meilleur des mondes, nous dépeint une société 
de type totalitaire, où les individus sont 
conditionnés, pendant leur période de 
gestation artificielle, à jouer tel ou tel rôle, et 
ils ne peuvent faire autrement que de trouver 
cela normal. Mais en marge de cette société, 
à des milliers de kilomètres (l’espace faisant 

ici office de moyen de séparation), il existe 
une « Réserve » où vivent des êtres humains 
qui n’ont pas « bénéficié » des bienfaits de la 
civilisation technologique, et qui vivent en 
autarcie, qui se débrouillent entre eux, dans 
le dénuement le plus total. Ils ne gênent 
personne, on peut même aller faire du 
tourisme chez eux. Cette mise à l’écart dans 
une société B de ceux qui ne correspondent 
plus aux critères de compétitivité nécessaires 
pour vivre dans la société A est aussi une 
manière d’assurer la sécurité de la première, 
au moindre coût.  Afin que les expériences 
alternatives ne se transforment pas, faute de 
conscience politique qui doit les pousser à 
chercher des liens entre elles, elles pourraient 
à terme, en se cristallisant dans le statu quo, 
se transformer en auxiliaires d’une nouvelle 
forme de « politique sociale », qui 
favoriserait l’éclosion de structures non pas 
autonomes, au contraires mises sous 
surveillance par le pouvoir politique, et où la 
«débrouillardise » permettrait à ses membres 
de survivre sans plus rien demander. Du 
point de vue budgétaire, cela présenterait un 
immense avantage, et du même point de 
vue, surclasserait la charité. Dans la 
« Réserve », les pauvres « gèrent » seuls leur 
pauvreté.  

À l’opposé, l’autre risque serait de 
voir se constituer des îlots de « privilégiés », 
pour le coup loin de toute préoccupation 
sociale, mais dont les membres seraient 
tentés de se « sauver » seuls (illusion 
suprême) dans un monde en plein 
délitement social et environnemental. 
 

* * * * * 
 L’émergence des nouveaux modes de 
« faire » à vocation expérimentale et en 
rupture avec l’existant ne constitue pas 
encore un mouvement. Ils passent 
cependant de moins en moins inaperçus. 
L’un de leurs aspects les plus caractéristiques 
est qu’ils s’affranchissent progressivement 
du schéma ancien qui faisait que le lieu de 
travail était aussi le lieu par excellence de la 
lutte révolutionnaire. Ce qui fut vrai 
longtemps l’est de moins en moins 
aujourd’hui en raison des transformations 
qui ont marqué l’organisation du travail ces 
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dernières décennies et qui ont eu entre 
autres pour objectif de rendre inopérants les 
modes d’organisation des travailleurs en 
luttes. Seul persiste, dans le monde du 
travail, la lutte pour la survie, pour 
sauvegarder des emplois qui disparaissent 
dans leur mouture ancienne. Il n’y a rien 
d’étonnant à ce que dans cette situation les 
syndicats, aussi affaiblis numériquement 
qu’ils soient, parviennent encore à se 
présenter comme des forces qui comptent, 
puisque leur ambition se limite à 
revendiquer, dans le meilleur des cas, des 
aménagements qui ne remettent nullement 
au cause le mode de production capitaliste. 
Plus souvent, ils négocient la régression 
sociale. C’est pourquoi il était parfaitement 
illusoire d’imaginer que les mouvements 
sporadiques auxquels ils ont parfois appelé 
ces dernières années (leur retrait du jeu leur a 
toujours suffi à boucler un mouvement) 

pussent déboucher sur une radicalisation 
qualitative (pour les médias, le mot 
radicalisation signifie autre chose). Les 
syndicats, les partis ne laissent aucune place 
à la créativité. Ce sont des forces de 
reproduction sociale, de gestion de l’existant, 
et non de transformation. Tout ce qui est 
vivant se passe en dehors d’eux, ce qui n’est 
pas très nouveau en soi. Ce qui est nouveau, 
c’est la conscience qui s’en répand parmi 
ceux qui veulent changer la société, et qui 
participent à ces nouveaux modes de 
« faire ». 
 Afin d’échapper à toute sclérose et 
d’éviter les écueils et dérives évoqués ci-
dessus, l’enjeu est donc maintenant la 
naissance d’une nouvelle forme 
d’organisation qui pourrait résulter des 
contacts entre ces îlots expérimentaux. Tout 
dépendra des ponts qu’ils sauront jeter entre 
eux et vers un futur déjà présent chez eux.■

_______________________________________________________________________ 

 
Le fil perdu de la révolution 

 
Jamais il ne fut plus nécessaire d’y voir courageusement clair et de travailler à faire du nouveau. 

Victor Serge 12 
 
Après la classe ouvrière ? 
 

Le paradoxe est le suivant. Alors que nous traversons la crise systémique du capitalisme la 
plus grave depuis les années trente, il est davantage question de cris de résignation que de colères 
annonciatrices de grands ébranlements. La crise en France n’a pas bien sûr pour le moment la 
violence de celle qui dévaste la Grèce, le Portugal ou l’Espagne. Le sol ne se dérobe pas encore 
sous les coups d’une austérité qui emporte tout. Et pourtant il est question de plans de bataille 
visant à faire disparaître des pans entiers d’un secteur industriel jugé non rentable par les 
profiteurs pour qui la seule règle qui vaille est de ne surtout jamais perdre d’argent. 
Mais comment expliquer le manque de réaction de ce que l’on avait coutume d’appeler il n’y a pas 
si longtemps le mouvement ouvrier qui est le premier à subir les conséquences d’une crise qui 
prend de plus en plus l’aspect d’une stratégie du choc, de la mise en œuvre de politiques visant à 
intensifier la création et la captation de « survaleur » ? 
 

On peut bien sûr attendre que le prolétariat toujours « déjà là » se réveille en ressassant 
éternellement les vieilles lunes, mais on peut aussi tenter d’y voir un peu courageusement clair. 
Il faudra peut-être bien enfin admettre que le mouvement ouvrier, du moins un certain 
mouvement ouvrier, a été défait par le rouleau compresseur du capitalisme.  
 

                                                 
12 Renouveler le socialisme, Mémoires d’un révolutionnaire et autres écrits politiques (1908-1947), Ed. Robert 
Laffont, coll. Bouquin, 2001. 
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Du côté des capitalistes, la lutte des classes dans les années 1970-1980 a pris la forme 
d’une entreprise de « modernisation », d’une transformation qui a déstabilisé le monde ouvrier au 
point de le laisser comme « en arrière ». Cela passe par l’installation de nouvelles chaînes de 
montage et de nouveaux environnements de travail qui signifient aussi l’intériorisation de 
nouvelles habitudes et de nouvelles contraintes, la diffusion d’une nouvelle langue qui véhicule de 
nouvelles normes : autocontrôle et « autosurveillance », le contrat contre le statut, les 
compétences contre les qualifications, etc. Profondément minée par des mutations auxquelles elle 
n’a pas su opposer de stratégies de résistances renouvelées, la classe ouvrière a perdu jusqu'à la 
possibilité de se nommer avec ses mots, au point de s’effacer de la scène politique, sauf quand il 
est question de sa disparition ou de manifestations qui disent son impuissance plutôt que sa 
force13. L’offensive du néocapitalisme depuis les années 1970 a en réalité considérablement 
dévalorisé le travail, y compris dans les secteurs où il pouvait encore avoir du sens. Il est vraiment 
devenu une activité « sans phrase », une maladie qui torture et qui ronge. Á ce stade, un travail en 
vaut bien un autre. Aussi s’explique-t-on mieux dès lors que les appels syndicaux à la mobilisation 
pour « sauver l’emploi » ne soient pas suivis de grands mouvements de contestation. L’industrie 
automobile, autrefois véritable bastion du mouvement ouvrier, n’échappe même pas à ce 
processus de dévalorisation. 

La crise du mouvement ouvrier atteint aujourd’hui un degré tel que l’ennui et le 
désœuvrement  deviennent préférables au travail sinistre et absurde :  
 

« Je préfère mourir en ne faisant rien que mourir chez Peugeot »14 
 

Pourtant, on ne peut pas dire non plus que nous assistons à la fin du travail contrairement 
à ce que d’aucuns prédisaient dans les années 1990. Celui-ci demeure comme horizon, comme 
morale, forme de domestication, technique de contrôle social et politique si l’on veut. Un 
chômeur est un travailleur en puissance, obligé qu’il est, et de plus en plus, de prouver qu’il n’a de 
cesse de rechercher activement un emploi. 

 
Les hommes ne peuvent plus aujourd’hui éprouver que de l’indifférence, sinon du dégoût, 

pour leur œuvre quotidienne et un monde qu’ils ont édifié de leurs mains mais qui n’offre plus 
maintenant que le spectacle désolant d’un désert qui avance.  
Cette « dépossession-dévalorisation » du travail explique sans doute pourquoi, au-delà de leurs 
relations de connivence avec tous les pouvoirs et de leur incapacité à se positionner en dehors 
du « dialogue social », les bureaucraties syndicales ne rencontrent plus que beaucoup 
d’indifférence quand elles appellent à la défense de l’ « emploi ».  
 
Pourtant  il y a bien eu dans la tradition ouvrière quelque chose comme une résistance au travail. 
 
Le piège de la libération du travail 
Une étrange folie possède les classes ouvrières des nations où règne la civilisation capitaliste. (…) Cette folie est l’amour du 
travail, la passion moribonde du travail, poussée jusqu’à l’épuisement des forces vitales de l’individu et de sa progéniture.  

Paul Lafargue, Le Droit à la paresse, 1883. 
 

Un autre paradoxe qui ressemble à un mauvais coup de l’histoire – c’est la folie du travail 
qui a fini par gagner la classe ouvrière.  

 
 Alors que Marx concevait la politique comme une pratique prolétarienne visant à 

l’abolition du salariat,  du « Capital » comme rapport social, du travail aliéné, ses épigones vont 
insister sur la nécessité de développer les forces productives et de moderniser l’économie. Ce 
faisant, ils n’ont fait que renforcer la « mégamachine » capitaliste et le phénomène de réification. 

                                                 
13 Sur cette « grande transformation » du capitalisme qui a pris la forme d’une dynamique suffisamment efficace 
pour détruire en grande partie une culture ouvrière qui donnait à la classe ses repères et une certaine fierté, voir 
S. Beaud et M. Pialoux, Retour sur la condition ouvrière, Fayard, 1999 pour la première édition.  
14  Les contradictions d’un jeune moniteur, Retour sur la condition ouvrière, op. cit. 
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Le mouvement révolutionnaire ne s’est globalement pas assez interrogé sur la signification de la 
libération du travail. En 1917 comme en Espagne en 1936, les révolutionnaires sont restés 
prisonniers des catégories de l’économie politique, de ses implications et de son univers 
unidimensionnel. Faute d’avoir su concevoir la rupture révolutionnaire comme un phénomène 
bouleversant dans sa totalité la vie humaine, le communisme est apparu le plus souvent comme 
une sorte de prolongement historique du capitalisme.  

 
Un homme, à la fin du XIXe siècle, perçoit bien un net changement de cap dans les fins 

du socialisme – c’est Paul Lafargue, celui du moins du Droit à la Paresse15. La date de rédaction est 
ici importante. Il s’agit bien en effet d’un texte d’intervention qui prend pour point de départ un 
grand étonnement : une étrange folie est en train de s’emparer du prolétariat issu de la révolution 
industrielle – le travail. Or, 1883, c’est la triomphe de la république du « centre » et le début de 
l’intégration de la classe ouvrière qui commence à acquérir des droits sociaux dans le cadre de la 
domination capitaliste. C’est d’une certaine manière le début de la « révolution du travail », d’une 
institutionnalisation de la classe ouvrière qui n’est plus une anomalie sauvage, la classe de toute 
les contradictions et capable de ce fait de libérer toute les classes de la domination capitaliste par 
son action révolutionnaire en raison de sa position d’extériorité par rapport à la société 
capitaliste16.  

Même un théoricien révolutionnaire aussi perspicace que Georges Sorel qui a su donner à 
la grève générale un caractère mythique et héroïque constituant le ferment d’une culture 
spécifiquement « prolétarienne », une manière de négation du capitalisme, ne sort pas vraiment de 
l’« économisme » quand il s’agit de définir le socialisme, ce dernier ne sortant guère d’une sorte de 
morale des producteurs dans laquelle on a du mal à voir autre chose qu’une libération des forces 
productives. Á aucun moment il n’est question de se libérer du travail plutôt que de libérer le 
travail. 
 
L’exemple de la révolution espagnole de 1936 est ici très instructif.  
 

Soit d’une manière camouflée ou passive soit à découvert, les travailleurs ont toujours 
lutté contre la discipline du travail. Les entreprises de modernisation de l’économie menées par 
les capitalistes peuvent d’ailleurs le plus souvent être envisagées comme des stratégies visant à 
contourner cette résistance au travail des ouvriers. Comme le montre Michael Seidman, il en va 
de même durant les périodes révolutionnaires, quand des organisations censées défendre les 
classes populaires exercent l’essentiel du pouvoir. 

 
La CNT, première organisation ouvrière en Catalogne durant la révolution de 36, tente 

d’appliquer l’idéologie du contrôle ouvrier dans les secteurs où elle est hégémonique. Dans les 
faits, la centrale anarcho-syndicaliste défend le travail et le développement des forces productives 
dans le but d’assurer l’indépendance économique de l’Espagne, mais aussi parce qu’elle est 
acquise à la nécessité de moderniser l’économie, voie « obligée » vers le socialisme. Elle reproche  
en effet d’abord à une bourgeoisie réactionnaire et archaïque d’avoir été incapable de mener à 
bien cette modernisation. Pour le dire en quelques mots, les dirigeants de la CNT n’échappent 
pas vraiment à l’idéologie du progrès qui est celle de la bourgeoisie libérale du reste de l’Europe. 
Mais la CNT va devoir affronter elle aussi la résistance des ouvriers à la discipline du travail. Ces 
derniers ne sont pas opposés au « contrôle ouvrier », à la condition toutefois que cela leur 

                                                 
15 Paul Lafargue, Le Droit à la paresse, 1883. En réalité, Paul Lafargue s’inscrit dans toute une tradition de 
critique du travail qui existe dans l’héritage de ce que l’on pourrait appeler l’utopie critique. Dans l’utopie de 
Thomas More, on ne travaille que six heures par jour. Cette critique du travail est aussi présente dans toute une 
tradition littéraire, chez Rabelais par exemple. Mais Lafargue emprunte en fait une grande partie de sa critique 
du travail à Marx lui-même. Voir la présentation du Droit à la paresse par Maurice Dommanget, Petite 
Collection Maspéro, 1972.  
16 Ce processus historique est très bien analysé par Rolande Pinard dans La Révolution du travail, de l’artisan au 
manager, Presses universitaires de Renne, coll. « Le sens social », 2000, 323 p. Son étude se concentre sur le cas 
du prolétariat industriel d’Amérique du Nord au cours du XXe siècle.  
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permette de travailler moins. D’où le désarroi des cadres de la CNT devant la persistance du refus 
du travail :  
 
Ils [les ouvriers désobéissants] maintiendront la même attitude que toujours, et ils ne voudront pas faire de 
compromis… Il est inutile de tenter quoi que ce soit alors qu’ils passent outre les accords et les instructions qui 
viennent des comités, des commissions de section, et ainsi de suite. Ils ne prêtent pas attention à quoi que ce soit, que 
les ordres viennent d’un syndicat ou d’un autre17. 
 

La CNT aura beau tenter de resserrer la discipline du travail, rien n’y fera. Ce que les 
ouvriers rejettent, c’est l’idéologie que l’on pourrait qualifier de travailliste de la CNT, et 
notamment sa volonté de moderniser l’économie pour un plus grand rendement. C’est que les 
politiques de rationalisation du travail ne visent pas à faire travailler mieux les ouvriers, mais 
davantage et le plus souvent dans des conditions plus dures d’exploitation18. Mais il faut parler de 
contrôle ouvrier plus que de gestion ouvrière ou d’organisation du travail par les producteurs eux-
mêmes dans la mesure où l’État subsiste encore. La révolution espagnole n’a pas éliminé toute 
forme de bureaucratie et on sait bien du reste que même les anarchistes sont entrés dans le 
gouvernement de Front populaire. Les ouvriers refusent en fait une contrainte qui s’exerce depuis 
l’extérieur, aussi ne peut-il être question d’une entière souveraineté populaire ou de socialisation 
totale du pouvoir politique.  
Ironie de l’histoire, c’est en fait le franquisme durant sa phase « capitaliste-libérale », dans les 
années 1960, qui entreprendra la modernisation de l’économie espagnole !  
 

Karl Korsch pouvait écrire dans « Dix thèses sur le marxisme aujourd’hui », que 
l’attachement du marxisme aux formes politiques bourgeoises était problématique, mais il aurait 
pu tout aussi bien remarquer que son attachement aux catégories de l’économie politique 
bourgeoise l’était tout autant19. Ne serait-ce que pour cette raison, un retour à Marx s’avère ici 
nécessaire. Si on peut lui reprocher des hésitations entre la mise en avant de la praxis comme auto 
émancipation (« L’émancipation des travailleurs sera l’œuvre des travailleurs eux-mêmes »…) et la tentation 
de s’en remettre parfois à une sorte de déterminisme économique, il est malgré tout celui qui a 
essayé avec le plus de constance de critiquer l’économie politique bourgeoise. Le sous-titre qu’il a 
choisi de donner à son œuvre phare, Le Capital, « critique de l’économie politique », ne laisse 
aucune ambiguïté là-dessus. 
 

……………………………………………… 

 
Mais il semble aussi nécessaire d’aller au-delà de Marx sur un aspect essentiel – le problème de la technique. La 
soi-disant neutralité de la technique prend en effet dans le capitalisme moderne et post ou hypermoderne la forme 
d’une véritable mystification. C’est qu’elle est aussi et avant tout un rapport social et une « représentation » du 
monde qui règne en maître sur les esprits et qui provoque une standardisation des comportements et un conformisme 
plus ou moins prégnant. Ce phénomène que l’on nomme communément la culture de masse et qui recouvre 

                                                 
17 Cité par M. Seidman, Les Ouvriers contre le travail, Barcelone et Paris pendant les Fronts populaires, 
Senonevero, 2010, p. 174. D’autres exemples historiques pourraient être cités. Á la Libération, il y a des luttes 
ouvrières très dures en France. Le plus souvent, elles sont liées à une volonté de contrôle ouvrier de la 
production. En 1948, des grèves extrêmement violentes ont un caractère nettement anti-productiviste : une partie 
de la classe ouvrière refuse de travailler au-delà de la satisfaction des besoins sociaux et s’oppose donc à la 
production de survaleur, là même où le capital trouve son origine. En fait, elle se bat pour la maîtrise de son 
travail et contre la soumission de ce dernier au « Capital ». Sur cette question, voir Grégoire Madjarian, Conflits, 
pouvoirs et société à la Libération, éd. 10/18,  440 p., 1980. Par ailleurs, le Mai 1968 « ouvrier » pourrait aussi 
être analysé comme un refus de la discipline du travail.  
18 Ce que Simone Weil relate bien dans son expérience de l’usine, en particulier dans son article intitulé « La 
Rationalisation ». C’est sans doute en France la première à analyser l’organisation scientifique du travail qui fait 
alors son apparition. Voir Simone Weil, Œuvres complètes, tome 2, Écrits historiques et politiques, L’expérience 
ouvrière et l’adieu à la révolution (juillet 1934-juin 1937), Gallimard, 1991, pp. 458 à 475. 
19 K. Korsch, « Dix thèses sur le marxisme aujourd’hui », in Marxisme et philosophie, Éditions de Minuit, coll. 
Argument, 1964, pp. 185-187. 
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largement le concept de mondialisation ou, mieux encore, de globalisation culturelle, garantit la reproduction de 
l’ordre social en imposant des habitudes de vie conformes aux intérêts du capitalisme contemporain. En bref, la 
technique est donc aussi une « idéologie ». Ce phénomène, s’il n’est plus complètement ignoré par le mouvement 
révolutionnaire, est sans doute encore trop sous-estimé.  
La saisie collective de la destinée commune implique une appropriation collective du complexe techno-scientifique en 
vue de son démantèlement. Mais cela signifie aussi qu’une révolution qui concernerait toutes les dimensions de la vie 
humaine devrait imaginer et développer d’autres formes de technique.   

 
…………………………………………………. 

 
La communauté de ceux qui n’ont pas de communauté 

Je pense à la chaleur que tisse la parole  
autour de son noyau le rêve qu’on appelle nous 

T. Tzara, L’Homme approximatif, 1931 
 

K. Marx et Rosa Luxembourg ont montré que la dynamique du capitalisme reposait en 
grande partie sur sa capacité à s’étendre à des espaces 
où il n’avait pas encore cours pour les absorber. Mais 
pour ce faire, il doit détruire les liens de solidarité 
traditionnelle ou existants pour imposer ses propres 
règles, sa « culture », pour créer des êtres conformes 
à ses propres intérêts.  

Malgré tout, notre époque ressemble un peu 
aux années 1830-1848. Pourquoi ?  Parce que les 
formes de solidarités inventées par le monde ouvrier 
dans la cadre de la domination capitaliste ont été 
sapées par la reconfiguration du capitalisme et de ses 
nouveaux modes de discipline, notamment le 
management : la concurrence généralisée sur les lieux 
de travail et même en dehors, l’imposition du contrat 
ou des parcours individuels contre les statuts, 
l’encouragement systématique à un égoïsme qui 
conduit à l’isolement et la peur des autres, quand ce 
n’est pas au racisme sous quelque forme que ce soit. 
Pourtant, à y regarder de près, le monde ouvrier des 
débuts est marqué par une grande hétérogénéité et  
variété de conditions. C’est le développement du 
capitalisme industriel et la concentration de la main 
d’œuvre dans les fabriques puis les usines qui vont 
conduire à la lente émergence d’une conscience 
collective et permettre l’accumulation d’une 
expérience sociale spécifique que l’on pourrait 
qualifier de culture prolétarienne20.  
C’est peut-être bien ce même processus qui est à 

l’œuvre aujourd’hui, fait d’hésitations, de tâtonnements et d’expérimentations plus ou moins 
concluantes.  
 

D’un autre côté, nous ne sommes plus en deçà de la modernité ; d’où aussi une ambiance 
qui rappelle les années trente, avec toutes les sombres menaces que l’époque renferme. Mais il 
faut en outre faire avec une sorte de « grande résignation ». La plupart semblent en effet 
convaincus par l’idéologie de la « fin de l’histoire » et ils ont le sentiment que plus aucune 

                                                 
20 Á la limite, quand Marx écrit à la fin du Manifeste du parti communiste, « prolétaires de tous les pays unissez-
vous », c’est plus un souhait qu’une réalité historique. Et, s’il développe une manière de penser « anticipante », il 
cerne aussi une tendance à l’œuvre dans le capitalisme industriel alors en plein essor. 
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expérience ne peut être tentée. Tout se passe comme si le temps avait refermé ses mâchoires sur 
nous. Il s’agirait donc aussi de mettre en échec la rhétorique réactionnaire qui déclare par avance 
vaine toute possibilité de transformation sociale révolutionnaire. 
 

La crise économique et sociale prend aujourd’hui l’aspect d’un choc véritablement 
traumatisant pour les individus hantés par le chômage, le déclassement et la déchéance. La crise 
systémique du capitalisme provoque en effet une anomie sociale, une décomposition des cadres 
sociaux, qui mène à une situation d’angoisse d’une violence que l’on a du mal à saisir dans la 
mesure où elle concerne la psychologie, les tourments intimes de l’être. C’est dans ce contexte 
que les individus sont tentés par les replis les plus archaïques, tout spécialement quand il semble 
ne plus y avoir aucune réponse à la chute et la perte de soi. La dimension affective devient alors 
déterminante et c’est dans ce contexte que l’idéologie fasciste peut être opérante politiquement, 
notamment autour de la mystique de la communauté source de protection et de  puissance. Et 
lorsque la politique a été ramenée à des débats vides et inconsistants, c’est le racisme qui devient 
l’élément permettant de reconstituer la communauté sur des bases exclusives et haineuses. Les 
révolutionnaires n’ont pas non plus prêté assez attention à ces phénomènes qui appartiennent à la 
psychologie de masse, alors même que les fascistes ont su parfaitement utiliser les affects à des 
fins politiques, ce qui leur a permis de devenir une force capable d’entraîner l’Europe dans 
l’horreur absolue au siècle dernier21.  
 

…………………………………………………. 
 

 
Une alternative ici serait la définition que donne J-P. Sartre à une communauté politique ouverte et qui naît au 
cœur même d’un événement révolutionnaire. En mai 1968, il parle de « groupes fusionnels » pour qualifier les liens 
de solidarité, sorte d’affinités électives, qui prennent forme dans la lutte même22. Les individus ne se positionnent 
alors plus en fonction de leur appartenance politique ou de considérations que l’on qualifiera de bureaucratiques, 
mais par rapports aux liens fraternels tissés dans la rue à la faveur de rencontres imprévues rendues possibles par 
la grande disposition d’esprit et d’ouverture sur le monde que suscitent les expériences inouïes. C’est alors que les 
cadres sociaux sont remis en cause ou s’effondrent non pas en raison d’une anomie mais, au contraire, d’une grande 
effervescence politique et culturelle.  
Ceci dit,  l’institution et le caractère permanent de ces nouvelles formes de socialisation restent problématiques et 
doivent faire l’objet d’un questionnement ininterrompu.  
 
 Les « groupes fusionnels » tels que les envisage Sartre constituent une communauté humaine vide et ouverte 
qui ne renvoie à aucune origine. Elles s’établissent sur les ruines des identités défaites. La différence culturelle n’est 
pas vraiment un problème aujourd’hui. Ce qui nous manque plutôt, c’est un imaginaire politique commun qui 
s’appuierait sur les grandes expériences révolutionnaires du passé tout en essayant d’aller au-delà en questionnant 
dans le présent un certain nombre de problèmes que l’on qualifiera de « contemporains ». C’est alors qu’il 
conviendrait de reformuler l’articulation entre la question de l’exploitation économique et sociale, la question liée 
aux genres et celle de la reconnaissance culturelle, sans quoi tout processus d’universalisation n’est qu’une forme du 
particulier qui avance masqué.  

 
 

                                                 
21 L’article publié par Georges Bataille dans La Critique sociale, « Les structures psychologiques du fascisme », 
reste d’un grand intérêt sur la question. Voir G. Bataille, Œuvres complètes, Premiers écrits 1922-1940, 
Gallimard, 1970, pp. 339-371. La méthode de Bataille pourrait, nous semble-t-il,  tout aussi bien être appliquée 
au fanatisme religieux, l’islam radical à visées politiques en particulier. Sans qu’ils se connaissent directement 
ou aient des rapports très étroits avec G. Bataille, W. Reich et E. Bloch développent au même moment des 
analyses assez proches. Cela vaudra à Reich une exclusion à la fois du parti communiste allemand et des 
associations psychanalytiques d’Allemagne et d’Autriche. Voir respectivement La Psychologie de masse du 
fascisme, Payot, 1972 et Héritage de ce temps, Payot, 1978.  
22 Voir notamment Situations, vol. VIII, Autour de Mai 68, en particulier « Masses, spontanéité, parti », 
Gallimard, 1972. 
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La révolution commence par la recherche d’un sens nouveau de la vie 
humaine. 
 
 Alors que l’on pensait que le capitalisme avait trouvé le moyen de s’assurer un triomphe 
quasi miraculeux et définitif à travers des formes de régulation renouvelées en fonction des 
conjonctures, la crise actuelle vient quelque peu rebattre les cartes.  
La violence de la secousse laisse pour le moment les dirigeants politiques et économiques en plein 
désarroi et sans solution durable, prouvant ainsi que la crise n’est pas seulement économique mais 
bien culturelle au plein sens du terme.  
Plus rien ne semble évident aujourd’hui. Le système capitaliste croit pouvoir assurer sa survie en 
maintenant dans l’apathie politique de larges franges de la population d’une manière ou d’une 
autre, dans la paix sociale relative ou par une violence plus ou moins brutale, mais rien ne dit qu’il 
y parviendra. 
 

 
 

Nous n’en sommes même pas à recommencer la révolution.  
L’enjeu pressant consisterait plutôt à se situer dans le labyrinthe où nous sommes perdus pour 
ouvrir dans le présent des chemins ouverts sur l’horizon des possibles.  
 
 Après la décomposition d’abord puis la pulvérisation ensuite du mouvement 
révolutionnaire, il est indispensable d’œuvrer à faire du nouveau en s’ouvrant largement à 
l’inconnu. La pire menace pour un mouvement qui se veut pleinement révolutionnaire est de 
vouloir coûte que coûte et par pur réflexe conservateur ou respect de la tradition, ramener 
l’inconnu au connu, au risque de ne plus avoir aucune prise sur une réalité par définition 
mouvante.  
S’il fallait absolument prendre un point de départ, nous dirions que le problème est moins 
maintenant de libérer le travail que de se libérer de celui-ci en concevant la production du monde 
humain comme une œuvre collective au cours de laquelle l’humanité de l’homme n’en finit jamais 
de s’affiner. Mais ceci ne restera qu’un vœu pieux si nous demeurons incapables d’imaginer des 
nouvelles pratiques pour la conquête et la maîtrise du devenir social en nous libérant précisément 
du travail captif lui-même du « Capital » comme rapport social. Se libérer du travail ne signifie pas 
néanmoins ne plus du tout exercer d’activités liées à la satisfaction des besoins socialement utiles, 
idée absurde en soi et qui s’opposerait à toute possibilité d’humanisation. Ce dont il est question, 
c’est de la maîtrise et du contrôle collectif de la création de biens et de services socialement utiles. 
Ce qui est en jeu, c’est la transformation du travail dans le but d’inverser un processus – c’est-à-
dire de passer de la domination des choses sur les hommes au contrôle par les hommes de leurs 
propres créations. D’un autre côté, toutes les formes de créations humaines ne se réduisent pas à 
un « travail » et on voit mal comment une société réellement communiste pourrait ne pas donner 
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toute sa place aux autres activités humaines en  faisant considérablement reculer la part dédiée au 
travail.   
 
Les métamorphoses de la sensibilité, les bouleversements des consciences humaines sont des 
phénomènes complexes tout autant liés à l’érosion de valeurs qui ne font plus sens qu’aux 
mutations socio-économiques ou technoscientifiques, qu’à la prise en compte de menaces 
nouvelles ou d’enjeux inédits. C’est au point de rencontre de cet enchevêtrement de données qu’il 
faut renouer avec le fil perdu de la question révolutionnaire 
 
 

…sans  oublier que la poésie aussi n’est qu’une manière de vivre 

 
_____________________________________________________________________ 

 
 

Réponses à l’enquête parue dans Négatif 17 : 
 

Qu’est-ce qui permet à un individu de percevoir avec un minimum de lucidité la réalité 
sociale ? Qu’est-ce qui le conduit à désirer sa transformation radicale ? Quel est le déclic ? Quels 
sont les chemins qu’il emprunte pour en arriver à cette conscience ? Ces questions méritent d’être 
posées au moment où les vieilles recettes, les certitudes sur la manière d’arriver à changer le 
monde sont en train de s’écrouler.  Il n’existe aucun caractère mécanique de la révolte, aucun 
déterminisme en la matière. En effet moins que jamais il n’existe de sauveur suprême. Pourtant, 
jamais la nécessité de vivre autrement n’a été aussi urgente.  
C’est la raison pour laquelle Négatif lance une enquête auprès de ses lecteurs, plus largement de 
tous ceux qui aujourd’hui ressentent comme une nécessité l’avènement d’une société reposant sur 
des bases totalement autres. Vous pouvez y contribuer en répondant aux questions suivantes : 
 
1-Votre remise en cause des conditions actuelles d’existence est-elle née d’une expérience ? 
2- À quel moment de votre vie ? 
3- Quelle forme a-t-elle alors prise ? Plutôt poétique ? Plutôt politique ? Poétique et politique ? 
4- Pouvez-vous distinguer l’élément déterminant, ou les éléments déterminants qui ont fait naître 
en vous le sentiment de révolte ?  Essayez d’être précis, en distinguant, s’il y a lieu, les raisons 
individuelles et sociales, ou au contraire en en analysant leur imbrication. 
5- Pensez-vous que le type de prise de conscience qui fut le vôtre était lié à un climat général ? Si 
c’est le cas, pensez-vous qu’il est plus difficile de développer une telle conscience dans des 
circonstances sociales moins favorables ? 
6- Pensez-vous qu’un contrôle absolu puisse un jour éteindre toute opinion contestataire ? 
 

 
Réponse 1 

 
1-Votre remise en cause des conditions actuelles d’existence est-elle née d’une 
expérience ? 
OUI. 
(je la raconte : Une fin de journée de 1976, 17 ans, dans le quartier de la Gare Centrale de 
Bruxelles, Belgique. J'ai découvert plein plein de personnages qui marchaient tous dans la même 
direction, habillés de gris, le regard dans le vide, les rivières de gens rejoignaient d'autres rivières, 
c'était un flot de salariés de bureau, et fonctionnaires du centre-ville qui déboulaient tous 
ensemble de leurs lieux de travail, marchant comme des machines vers les bouches d'entrée de la 
gare, du tram souterrain, (peut-être déjà du métro) . J'ai eu un choc, j'étais dans une voiture avec 
un ami, je venais de quitter ma famille mes parents pour vivre ma vie, et j'ai crié "Jamais ça" en 
m'accrochant à mon copain, prise de panique à l'idée d'une vie pareille, inconnue, inenvisageable. 
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(j'habitais en bordure de forêt près de Bruxelles). J'ai commencé à militer pour défendre ce qui 
m'importait dans la vie dès cet instant. 
 
2- À quel moment de votre vie ? 
17 ans, au départ de chez mes parents 
 
3- Quelle forme a-t-elle alors prise ? Plutôt poétique ? Plutôt politique ? Poétique et 
politique ? 
Plutôt poétique (aucune conscience politique): manifs à vélo dans Bruxelles, actions joyeuses 
pour la libération des homosexuels, vie "alternative" hors du milieu du travail la moitié du temps, 
beaux graffitis sur les pubs, travail dans les milieux qui m'intéressaient (alim. bio), manifs 
antinucléaires, habitats non conformes que je me suis faits, se faire ses habits, se faire son 
potager, vie en communautés de travaux agricoles dans le Sud-Ouest de la France...voilà le 
démarrage 
Aucune notion de culture politique, économique encore moins, aucun apprentissage de l'histoire. 
 
4- Pouvez-vous distinguer l’élément déterminant, ou les éléments déterminants qui 
ont fait naître en vous le sentiment de révolte ? Essayez d’être précis, en distinguant, 
s’il y a lieu, les raisons individuelles et sociales, ou au contraire en en analysant leur 
imbrication. 
Pour moi, deux moteurs principaux : 
- le sentiment d'avoir besoin de beauté, de joie, de nature, et surtout de liberté d'action là-dedans 
pour être bien dans ma vie. J'adore bosser, donc la question était : où m'activer ? à quoi de sensé ? 
comment retrouver de la puissance face à cette machine ? 
Avec qui ? où les trouver ? 
 - très vite, rencontres, et prise de conscience de l'injustice de ma position sociale et perso fausse 
et privilégiée : gosse de riches, aristo, je me croyais différente et mieux que les autres. J'ai passé 
des années (et toujours) ouvrière agricole, à rencontrer les gens et chercher à comprendre le 
monde de l'oppression sociale, de l'oppression intériorisée (des femmes, par exemple.) en le 
vivant d’abord.  
Mon début de culture réellement politique s'est fait sur le tard, avec des gens de la CNT, des 
réseaux de soutien au Chiapas, des livres, et c'est récent. 
 
5- Pensez-vous que le type de prise de conscience qui fut le vôtre était lié à un climat 
général ? Si c’est le cas, pensez-vous qu’il est plus difficile de développer une telle 
conscience dans des circonstances sociales moins favorables ? 
Sans le climat des années 70 je n'aurais peut-être rien rencontré de ce qui m'a petit à petit amené 
mon début de conscience d'aujourd'hui. Je me méfie de la façon dont le goût du 
confort peut nous niquer tous. 
 
6- Pensez-vous qu’un contrôle absolu puisse un jour éteindre toute opinion 
contestataire ? 
Ce sont les livres un peu, et surtout les rencontres qui m'ont ouvert l'esprit, 
donc, contrôle absolu, moins d'accès à l'info, moins d'accès à des lieux, à tout ce qui permet de se 
lier facilement avec des gens porteur d'idées contestataires. 
Si ceux-ci doivent se cacher encore plus, et n'ont plus le droit d'exposer leurs idées sans finir en 
tôle, les bêtasses comme moi trouveraient des façons simplettes de vivre leur anticonformisme, 
sans remettre l'organisation générale de la société en cause, et là on est mal. 
Le changement de société a besoin qu'une grosse part des gens apprennent, apprivoisent de 
nouvelles idées, s'intéressent à l'histoire des luttes, osent penser, apprennent à oser penser une 
autre société. Et ça prend du temps si c'est sous le manteau. 
 
Il y a la question de Jorge Semprun, "Á quels enfants allons-nous laisser le monde ?" qui me fait 
un peu peur, c'est vrai. 
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Réponse 2 
 
1-Votre remise en cause des conditions actuelles d’existence est-elle née d’une 
expérience ?  
 
D'une multitude d'expériences et de références culturelles, humaines et d'observation de la réalité 
de tous les jours, qui va de plus en plus à l'encontre de l'humain. Je pense que la musique m'a 
apporté beaucoup. J'ai écouté du rap dès 10-12 ans je pense, puis me suis ouvert au punk, rock, à 
la chanson. Mes parents étaient militants politiques d'une gauche bien à gauche, et j'ai forcément 
été influencé par la façon dont ils m'ont éduqué, par les valeurs qu'ils m'ont transmises. 
 
2- À quel moment de votre vie ?  
 
J'ai commencé de conscientiser le problème vers 15 ans je pense, lorsque j'ai commencé de me 
demander d'où venait un mal-être que je n'arrivais pas encore à expliquer. Et je suis de plus en 
plus conscient qu'il découle de la soupe dans laquelle on nous fait baigner. 
 
3- Quelle forme a-t-elle alors prise ? Plutôt poétique ? Plutôt politique ? Poétique et 
politique ?  
 
Poétique et politique. Je fais beaucoup de musique, écris des textes et prévois de faire un album 
d'ici une petite année avec mon groupe. En parallèle, nous développons des projets ( impression 
de t-shirts, brasserie de bière etc.) que nous inscrivons dans une logique globale de lutte, en 
faisant tout notre possible pour, à terme, s'autonomiser, et le revendiquer pour montrer que c'est 
possible de produire avec respect de l'humain et de la nature. C'est très difficile d'expliquer ça par 
écrit, mais je pense que vous comprendrez. 
 
4- Pouvez-vous distinguer l’élément déterminant, ou les éléments déterminants qui 
ont fait naître en vous le sentiment de révolte ? Essayez d’être précis, en distinguant, 
s’il y a lieu, les raisons individuelles et sociales, ou au contraire en en analysant leur 
imbrication.  
 
Je pense que ce qui me touche au plus profond de moi est le fait que les gens ne se rendent pas 
compte de leur asservissement, et de l'implication que chaque individu a sur le système. 
 
5- Pensez-vous que le type de prise de conscience qui fut le vôtre était lié à un climat 
général ? Si c’est le cas, pensez-vous qu’il est plus difficile de développer une telle 
conscience dans des circonstances sociales moins favorables ?  
 
Oui, je le pense, c'est clair. Et oui, car lorsque l'on doit lutter pour simplement pouvoir manger, 
on n'a pas le temps de réfléchir à notre condition etc. J'ai pu le faire car je suis issu d'une classe 
moyenne. Cependant, des amis issus de classes plus défavorisées ont aussi développé ce 
sentiment de révolte, mais souvent, il me semble, d'une façon moins approfondie. Mais bon, c'est 
systémique, donc je ne sais pas vraiment 
 
6- Pensez-vous qu’un contrôle absolu puisse un jour éteindre toute opinion 
contestataire ? 
 
Je ne sais pas. Par définition, "contrôle absolu", signifie qu'il soit impossible d'y développer des 
idées contestataires, puisque, par définition encore, "contestataire" va à l'encontre du contrôle. 
Mais je pense qu'un contrôle absolu n'est aujourd'hui plus possible, grâce à des gens comme toi, 
comme moi! Je crois que nous avons beaucoup à faire, mais qu'il n'y a aucune, absolument 
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aucune raison que nous n'arrivions pas à un monde digne de ce nom. Et là, on va me dire que 
l''humanité ne s'est jamais réellement inspirée des erreurs du passé et bla bla bla. Mais qui nous dit 
qu'il n'est pas venu l'heure où l'humanité devient capable de le faire? 
 

 
Réponse 3 

 
1) Ma remise en cause des conditions actuelles d’existence est née d’expériences. Expériences de 
l’injustice, des inégalités, du mensonge, de la servitude. 
Cette remise en cause a été nourrie par les livres. 
 
2) Cette remise en cause s’est produite à divers moments de ma vie : 
a) dès la maternelle, le sentiment des inégalités a créé une remise en cause très naïve du monde : 
la conscience des pauvres et des riches, qu’il existait des gens nés du bon côté et d’autres du 
mauvais, a engendré un sentiment d’injustice intense et de révolte. 
 
b) L’étude de l’histoire dès le collège et particulièrement au lycée, la conscience des classes 
sociales, la prise de conscience du monde dans sa globalité et de l’oppression a exacerbé ce 
sentiment. 
La découverte des mouvements Dada et du Manifeste du surréalisme. 
Les livres : lecture de Rimbaud, Vallès, Swift, Hugo, Desnos, Lautréamont, Marx… 
 
c) La découverte du monde du travail à travers l’expérience de licenciement d’un proche a été 
déterminante. Cela m’a touché très profondément et définitivement. Mes illusions, s’il en 
demeurait certaines, sur le monde du travail et sur le monde capitaliste ont disparu à jamais ce 
jour-là, avant même que je sois confrontée au travail moi-même. 
   Les lectures de Platon, More, Engels, Blanqui, Debord, La Boétie, Louise Michel, Lissagaray. 
L’histoire des luttes, des grèves, des Internationales : les événements de 1792, 1848, 1871, 1917, 
1968… les Utopies, les Lettristes, les situationnistes, les expériences des révolutions dans le 
monde. Les avant-gardes artistiques, et l’OULIPO. Toutes ces lectures et études m’ont permis de 
comprendre et d’élaborer une pensée critique, de nourrir cette remise en cause, de la structurer, 
de la consolider. 
 
d) Durant l’expérience du travail : la hiérarchie, la bassesse, l’exploitation, le pouvoir, le 
spectacle…les licenciements, l’appauvrissement intellectuel, le sentiment de n’être qu’un rouage, 
ou un mouton m’est devenu insupportable. J’ai donc choisi une autre voie, sans patron, 
indépendante. 
 
3) La forme est poétique et politique 
 
Poétique en contribuant à des créations de textes critiques et poétiques. En concevant des 
expositions dont les sujets (Demain la Révolution, livre objet de subversion, Construction de 
situations…) me permettent d’expérimenter des formes artistiques qui créent un échange 
immédiat avec les gens et impliquent leur participation. 
Poétique dans la vie quotidienne où je laisse l’émerveillement intervenir dès qu’il se présente. Que 
ce soit au détour d’une rencontre, d’une lecture, d’un bon verre… 
Poétique enfin car je tente de me libérer des schémas de pensée automatique et formatés en 
tentant de nouvelles formes d’association d’idées ou de libération du verbe. 
 
Politique : en participant aux grèves : en écrivant des textes critiques avec des amis, en continuant 
mes recherches par des lectures qui nourrissent mon esprit critique et me permettent de pousser 
plus avant l’analyse et les réflexions sur ce monde. En tentant d’élaborer une pensée du 
dépassement et une critique de la séparation. 
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En allant à la rencontre de ceux qui se révoltent. En participant ponctuellement à des collectifs 
comme le « Collectif minervois contre le gaz de schiste », ou la création de journées « Lutte, 
révolte et alternative » avec rencontres et tables rondes. En participant au quotidien à des 
échanges de savoir, d’entraide sans intermédiaire, ni échanges marchands. En créant un réseau de 
« subsistance » avec des gens que l’on connaît, dont on sait ce qu’ils produisent ou fabriquent et 
pourquoi (et comment aussi). 
En étudiant les expériences révolutionnaires passées ou présentes pour en tirer l’essence de celles 
de demain. 
 
4) Éléments déterminants qui ont fait naître la révolte 
Les histoires familiales des grèves de 36 et des grèves de Fouga (usine ayant pour but la 
réparation et la reconstruction du matériel roulant de chemin de fer) à Béziers avec ma grand-
mère me racontant qu’elle apportait la « musette » du repas à mon grand-père en grève sur le tas 
depuis plus d’un mois. 
Les images de 68 à la télé et les récits de mon père qui rentrait en banlieue après sa journée de 
boulot à Paris et qui me racontait ce qu’il avait vu. Il était pour la lutte. J’avais 4 ans mais je m’en 
rappelle encore. 
Le licenciement d’un proche, fin des années 80, a été déterminant. 
La découverte des mouvements de pensée comme Dada, Surréaliste, Cobra… 
Voir des amis qui vivaient à 8 dans un 2 pièces. 
La lecture de livres de poésie, Rimbaud, Desnos, Breton, Apollinaire, Baudelaire, Queneau. La 
découverte de Rousseau, Hugo, Swift, Vallès. Puis le Manifeste du parti communiste. Le Manifeste 
surréaliste. Les écrits sur la Commune. 
1986 : révolte étudiante contre la loi Devaquet, répression des forces de l’ordre. 
1995 : les grèves ; la solidarité engendrée par le mouvement. Le revirement du discours 
médiatique. La prise de conscience politique des participants et de ceux solidaires de la grève. 
L’évolution rapide de leur langage et discours politique grâce à la praxis et la mise en place d’AG 
quotidiennes. 
Les éléments sont donc personnels et sociaux. Ils s’inscrivent dans une histoire qui bien que 
personnelle ne peut être dissociée d’un temps et d’une société donnés. Les raisons sont 
imbriquées les unes dans les autres, dépendent les unes des autres, si la lecture d’un livre m’a 
particulièrement touchée, elle ne peut être dissociée de mon histoire et de l’Histoire. Les raisons 
individuelles font partie d’un contexte  historique précis et tous ces éléments déterminants ont eu 
lieu dans une société occidentale capitaliste et libérale du 20e siècle. 
 
5) Comme dit précédemment, les raisons individuelles et sociales sont intimement liées et font 
partie d’un tout historique et social. Je pense cependant que la prise de conscience peut arriver à 
tout moment et peut naître dans des circonstances sociales défavorables. Un livre peut suffire, 
une rencontre, un sentiment…, une expérience même minime. 
Bien sûr, si le moment historique est favorable alors cette prise conscience éclora plus vite et en 
de nombreux foyers. Elle permettra une accélération du processus révolutionnaire. Si ce n’est pas 
le cas, la prise de conscience prendra plus de temps. 
 
6) Un contrôle absolu, je l’espère, ne saurait éteindre toute opinion contestataire. 
C’est ce que nous disent les auteurs suivants dans leurs livres passionnants : Nous autres d’Eugène 
Zamiatine ou dans 1984 d’Orwell, ou encore dans Fahrenheit 451 de Bradbury. Dans ces régimes 
totalitaires où l’individu se perd et devient machine à produire ou à exécuter, la pensée jaillit 
cependant et avec elle la conscience de sa condition d’opprimé et le sentiment de la révolte. 
 
Notre société contrôle déjà les moyens de communication et le spectacle se poursuit plus 
intensément chaque jour. La production et le marché international dictent leur loi. Ce qui était de 
l’ordre de l’intime devient public, la mémoire formatée se télécharge en un clic. On peut retracer 
la journée d’un individu grâce à son mail, son téléphone portable, sa carte bancaire… 
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Mais je peux encore prendre un livre et les pensées que je vais élaborer m’appartiennent. Les 
échanges directs que je vais avoir avec d’autres individus ne sont pas encore sous contrôle. 
Si demain nous sommes pucés, ou si nous sommes modifiés génétiquement, ou si grâce à un 
médicament on nous rend aussi docile qu’une machine, alors je ne puis dire si toute opinion 
contestataire ne sera pas lettre morte. Je crois cependant que la conscience toujours s’éveillera. 
Partout je vois naître la révolte, balbutiante parfois, cahotante ou naïve mais toujours prête à 
éclore. C’est pourquoi, je crois, que tant que l’homme échangera avec d’autres hommes 
directement, (sans internet ni téléphone) avec son cœur, son esprit et ses espoirs alors tout sera 
possible. 
 

Réponse 4 
 
Tout questionnaire mérite en soi d’être questionné. Aussi celui-ci m’interroge-t-il plus qu’il ne 
m’incite à dégager des réponses claires. Il me semble, en accord avec un des énoncés, que « les 
certitudes sur la manière d’arriver à changer le monde sont en train de s’écrouler » et que c’est 
tant mieux, car la conscience de la nécessité de transformer le monde et de changer la vie, qui est 
l’objet de cette enquête, ne peut, à mon sens, s’identifier à une quelconque position de l’esprit qui 
se croit arrivé. C’est au contraire la conscience de la beauté du cours tumultueux et chaotique de la 
vie même. Aussi est-il assez improbable d’en situer l’origine. Quand constatons-nous exactement 
que nous sommes au monde ? Quand se forme en nous ce sentiment que les rapports que nous 
tissons avec lui ne seront jamais pleinement heureux ? Quand le sentiment du tragique ? Quand le 
sentiment du destin ? Tout ceci mériterait de plus amples discussions qu’il n’est pas question 
d’engager dans le cadre de cette réponse. Il me paraît néanmoins important de signaler 
préalablement que, de mon point de vue, il est impossible de répondre à ce questionnaire sans 
une part de jeu où l’on s’invente en quelque sorte une « conscience » assez difficile à situer. Mais 
soyons néanmoins joueur. Je voudrais préciser en premier lieu que la conscience de la révolte est 
somme toute assez commune. Pour ma part, je ne crois pas avoir été si différent de la plupart des 
enfants et adolescents qui ont généralement un rejet assez marqué de tout ce qui constitue une 
autorité contraire à leurs propres désirs. Sur ce point, la théorie psychanalytique nous a déjà 
beaucoup éclairés, et ce serait plutôt son oubli qui nous ferait regarder les explosions de colère et 
de révolte comme de véritables énigmes. Ce qui me paraît plus important que la naissance du 
sentiment de révolte, c’est le passage de celui-ci à une conscience plus nette de son insuffisance. 
En effet, si le lever du soleil noir de la révolte peut apparaître comme un moment déterminant de 
la vie d’un individu, il n’en reste pas moins indéterminé dans le développement d’une conscience. 
Il y a aussi de la révolte qui tourne en rond sur elle-même et qui devient ressentiment ; la révolte 
n’ouvre pas nécessairement sur une conscience radicale de la réalité. On peut ainsi regretter une 
certaine ambiguïté  dans l’énoncé du questionnaire qui parle tantôt de sentiment de révolte, tantôt 
de conscience lucide, alors qu’il aurait fallu parler, à mon sens, de conscience révolutionnaire ; 
mais peut-être ce flou était-il recherché afin d’ouvrir au plus grand nombre une réflexion sur les 
incertitudes à définir sa propre conscience de soi. De même, la notion d’expérience ne me semble 
nullement convenir pour tenter d’expliquer ce qui a pu me mener à remettre en cause les 
conditions actuelles de notre existence. Il est fort peu probable pour ceux qui s’en réclament que 
cela ne rejoigne pas une construction proprement théorétique de la vie. On se demande bien qui 
arrive aujourd’hui à vivre une expérience. Ce serait ainsi plutôt la découverte d’une vie sans 
expériences qui m’a conduit à sa critique. Mais, à moins de nommer cette découverte une 
expérience, je ne saisis pas vraiment ce que l’on pourrait attendre de cette vie. 
 Ainsi, il n’y eut, pour ma part, aucun « déclic » dans ce que nous convenons d’appeler une 
prise de conscience. Ce fut plutôt une longue et lente maturation de l’esprit qui reste encore 
inachevée. Tous les éléments qui ont constitué ce que je nomme « ma vie » ont été évidemment 
déterminants, celle-ci ne pouvant se concevoir en dehors de la totalité historique dans laquelle elle 
s’inscrit. Ma conscience, que je ne sépare pas de ma vie, s’y inscrit nécessairement dans un 
rapport dialectique. Par conséquent, il n’y a pas un ou des éléments plus déterminants que 
d’autres, à moins d’imaginer que notre conscience ne découle pas de la vie particulière qui l’a fait 
naître et croître. 
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 C’est donc du plus quotidien de cette vie à ses significations les plus métaphysiques que 
s’est constituée la forme de conscience critique que je fais mienne, mais que je conçois également 
comme appartenant à l’humanité elle-même, voire au processus de la vie qui en constitue le 
fondement. Ainsi, dès l’enfance, l’apprentissage de la vie nous conduit chacun vers des destins 
très personnels (je ne crois pas qu’il soit nécessaire d’insister ici sur l’aspect psychanalytique de la 
question), mais aussi partagés par certaines conditions socio-historiques. Si j’étais né dans un 
château au XIVe siècle, est-il utile de préciser que je n’aurais pas forcément recherché le Graal ? Je 
passerais donc sur ce genre d’auto-socio-analyse qui me paraît somme toute assez entendu. Oui, 
l’histoire, la société nous déterminent, mais pas uniformément et encore moins mécaniquement. 
Je peux expliquer que des rencontres, des lectures, des événements ont formé la conscience 
critique qui m’accompagne, mais tout ceci reste après tout superficiel. Il reste toujours cette part 
obscure, nichée au coin des rêves, qui, dès l’enfance, m’a orienté à toujours vouloir voir au-delà. Je 
ne me suis jamais vraiment expliqué comment on pouvait se satisfaire de la réalité, du plus loin 
que je me souvienne. Je n’ai jamais compris, par exemple, pourquoi, quand nous devons quitter 
l’enfance, il faille nécessairement rejoindre cet enfer qu’on appelle le travail. Je ne comprends 
toujours pas non plus pourquoi des individus s’obstinent à vouloir reconstituer des familles, à 
croître et à se multiplier sur cette terre infâme. Ce sont sans doute ces types d’interrogation 
sommaire qui m’ont entraîné progressivement vers de plus amples questionnements. Mon goût 
pour l’histoire, la philosophie en découle. Mais d’où viennent ces question originelles, sinon de 
l’agitation intérieure de mes rêves ? Il me semble finalement que la conscience critique tient pour 
une large part à cette fidélité que nous accordons à cet entrelacement d’idées et d’images qui nous 
constituent. « Nous sommes faits de l’étoffe des songes », fait dire Shakespeare à Prospero. Ce 
que je peux dire cependant, c’est que la vie de la conscience, du moment qu’elle s’est animée, ne 
m’a plus lâché et qu’elle a suivi son cours, encore inachevé, qui, semble-t-il, ne pouvait guère être 
autre. 
 Aujourd’hui, je dirais que ce cours tient avant tout au fait de le laisser sinuer à travers de 
multiples champs. Ce qui importe, c’est de saisir en tout premier lieu que vie et conscience ne 
font qu’un ; tout en découle, y compris la conscience critique. C’est l’unité recherchée entre 
poésie, politique, histoire, philosophie et l’essence même de la vie qui me semble déterminante, 
mais c’est une recherche qui est toujours à reprendre. Je pense très sincèrement que la vie devrait 
être autre, qu’elle devrait pouvoir se définir comme lire Hegel et être ivre en même temps, par 
exemple. 
 Tout ceci n’est donc ni poétique, ni politique, ni poético-politique, à proprement parler. Il 
s’agit simplement de la chaleur mystérieuse de la vie et de la conscience qui nous oriente au-delà 
de ce qui est. Si élément déterminant doit ainsi être recherché, il ne peut s’agir que d’une 
condition transcendantale de notre existence. L’acte même de la conscience critique, n’est-ce pas 
au bout du compte « transcender sans transcendance » ? C’est pourquoi, pour répondre à la 
dernière question angoissée du questionnaire, il n’existe de « contrôle absolu » que pour la pensée 
qui se reflète dans sa pure immanence. Dans ce sens, oui, toute « opinion contestataire » (j’aurais 
préféré ici l’emploi de l’expression « pensée critique ») peut être éteinte : il lui suffit de tourner en 
rond dans la nuit.  
 
Réponse 5 
 

1 La remise en cause des conditions de ma vie est-elle née d’une expérience ou d’une suite de 
prises de conscience qui remonte à l’enfance ?   
2 L’expérience principale est de m’apercevoir qu’il n’existe pas de liberté seulement sous 
condition.  
3 Forme poétique mais pas seulement. L’expérience de l’art et les revendications des artistes. 
Faire de l’homme une cathédrale comme le disait Michel-Ange jusqu’à Beuys en contestant tous 
les pouvoirs en place. C’est un projet aussi bien artistique que politique.  
4 L’élément déterminant est le refus de l’emprise d’un système qui nous constitue et nous oblige 
conditionnellement à agir vers un but puéril et néfaste qui ternit nos existences. Intégrer les 
valeurs de ce monde marchand nous conduit à devenir des Fauteurs de Néant. 
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La question 5 laisse entendre plus qu’elle ne dit. Entre le climat général et les circonstances 
sociales je m’y perds, enfin appelons un chat un chat et puis elle est un peu difficile, autant nous 
dire d’aller voir chez Bourdieu quel temps fait-il ?  
6 Si un contrôle absolu donc total venait à naître, oui peut-être dans ce cas les opinions seront 
tuées dans l’œuf. 
Déjà nous vivons dans un système fermé sur lui-même cherchant à intégrer et contrôler tous les 
processus de la vie. L’intégration totale de ce système de valeurs sur l’esprit humain reste 
improbable. Les valeurs de l’esprit humain, son désir de justice et d’éthique ne peuvent jamais 
coïncider avec ce système marchand. Il s’agit donc de bien mesurer la négativité de ce système 
pour ne pas l’intégrer sans conséquence. 
Un fidèle lecteur.■ 
 

_____________________________________________________________ 
 

 
Correspondance 

 
[…] Je vais te faire part d’une remarque qui reste connectée à ma lecture de tes 

aphorismes. 
 
 Dans l’article précédent (Négatif n° 16), voici le constat avec lequel je suis éminemment 
d’accord : 
 
 « L’intégration de la classe ouvrière et sa décomposition durant la dernière séquence historique (1975 à 
aujourd’hui) rendent problématique la possibilité d’une rupture radicale sur le modèle hérité du mouvement 
révolutionnaire du passé. » 
 
 Parce que la communauté du travail a été pulvérisée, absorbée par le capital et que les 
thérapies de choc plongent les populations dans la dépendance quasi absolue, il est désormais 
impossible de générer une polarisation fondée sur le phénomène laborieux. Ce dernier n’existe 
plus que dans la représentation. Mais si le contenu du mouvement prolétarien communiste, par 
défaut de radicalité n’a pu s’imposer, il laisse dans l’histoire l’impulsion d’une forme (Ière 
Internationale et Russie 1917) qui viendra, au cours d’une période de maturation qui à mon sens 
s’ouvre dans ses premiers ébranlements à l’heure actuelle, se féconder avec son contenu parvenu 
à plénitude au cours de cette maturation. Ce contenu, vous y faites toujours allusion, à travers les 
thèmes de la temporalité et de l’imagination que vous traitez, et puis la passion, la poésie, la vie, la 
profondeur de l’être humain qui occultée devra obligatoirement surgir dans  toute sa puissance. 
Ce contenu, ça n’est nullement une question d’organisation. Et là, ça m’a fait plaisir de le lire une 
amorce dans ce sens dans ton dernier article (n°17). Si le communisme n’est pas un mode de 
production, la praxis n’est pas une question d’organisation. Seuls le capital, et ses mafias, organise. 
La praxis et le communisme, c’est une question d’être, si l’on veut, c’est la praxis de l’être 
communautaire (communisme) définition générique de l’être humain.  
 Mais comment accéder à ce contenu polarisateur, ou d’abord à son enclenchement, 
lorsque le constat « psychologique », conséquence de la destruction et intégration du prolétariat, à 
l’échelle individuelle et collective est que « l’unification du temps et de l’espace sous l’effet de la 
mondialisation capitaliste rend de plus en plus difficile l’expérience de l’altérité et la possibilité d’une position 
d’extériorité », et par conséquent « le sentiment de vivre dans un présent éternel, sans histoire et sans autre 
perspective d’avenir est une réalité » qui nous montre que les sujets sont « coupés du monde et renvoyés en 
permanence à leur conscience mystifiée ». 
 
 La « solution » n’est certainement pas, et là je suis en désaccord complet, de créer un 
nouveau « mythe mobilisateur ». Celui-ci rendrait inaccessible le dévoilement nécessaire, radical, 
pouvant accéder à la racine sensible.  
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 En revanche, et là je suis bien en accord, il s’agit bien de quelque chose qui a à voir avec la 
nécessité du déploiement d’une intense activité imaginative (et non pas imaginaire) et avec la 
centralité de la question de la mémoire et de la temporalité. 
 
 Ce qui est réaffirmé dans votre dernier numéro, dont j’ai apprécié ton article-constat. Tu 
esquisses aussi, après le constat, quelques lignes concernant une régénération du « mouvement 
révolutionnaire » qui renferment de bonnes potentialités comme j’ai déjà dit avec le fait que le 
communisme n’est pas un mode de production, mais aussi qu’est centrale la nécessité d’une 
nouvelle façon de « saisir notre humanité » et de nouvelles relations avec la nature, et qu’il y va 
aussi de la « création collective d’une nouvelle culture » (bien que je ne sois pas d’accord avec 
l’utilisation du concept de culture) et enfin de rendre la révolution désirable (ici je dirais : 
nécessaire afin de vivre donc désirable). C’est sûr qu’il y a biens des points où je ne suis pas 
d’accord, notamment sur la question de la démocratie réelle et de l’idée du communisme comme 
extension de la sphère de l’égalité et de la liberté. Je trouve que tu es, sur ce point, très…. 
« babouviste » ! Á ma façon, je dirais plutôt que le communisme est le surgissement de la 
communauté réelle, projet intrinsèque au surgissement  et à l’évolution de notre espèce, être 
générique même de l’humanité, mais qui n’est jamais parvenu à s’effectuer. Cette communauté, 
réalisation plénière de l’espèce, est à la fois épanouissement complet de l’individualité et symbiose 
complète avec la communauté (cf les travaux de Karl Marx comme La Question juive, Le roi de 
Prusse et la réforme sociale, etc.) Les concepts politiques des sociétés de classes (démocratie, égalité, 
conscience, etc.) sont donc en ce cas caduques et rendus à ce qu’ils visaient au fond sans y 
parvenir car déterminés par des blocages assignant les conditions de cognition (d’imagination) 
aux fractures sociales. Le concept de communauté, au sens de Karl Marx, c’est-à-dire de 
gemeinwesen (communisme), est celui qui est, à mon sens, adéquat. Ce qui nous permettrait dans 
la pratique d’engendrer une énergie non pas autour de luttes partielles enferrées au sein du 
système mais dans l’érection de « réseaux communistes », d’« organes communautaires » 
autonomes se substituant peu à peu à ceux de cette société mondiale moribonde.  
 
 Pour revenir à la question de l’imagination, de la mémoire et de la temporalité, réaffirmée 
dans votre dernier numéro, je vois cela formulé dans l’article, agrémenté de superbes citations, 
sur les livres : « reprendre ce qui reste inachevé dans la culture passée pour le mener à sa plus haute 
réalisation… » Il s’agirait ainsi de sortir de « l’instantané répétitif qui détruit la profondeur de toute 
temporalité vivante. » Cet instantané répétitif est le symptôme du rêve technologique d’une humanité 
abolie dans le post-humain, humanité devenue machine dont les éléments combinables à l’infini 
n’ont d’étoffes vitales que la dimension virtuelle où ils se composent, décomposent et 
recomposent.  
 
 Un symptôme d’alerte. Cet instantané répétitif me fait penser irrésistiblement à la 
compulsion de répétition freudienne. Refaire à chaque fois le même truc et butter sur un mur 
pour ensuite refaire le même truc qui me fera à nouveau butter au mur et alors pour sortir à 
nouveau de l’impasse je rejoue une troisième fois le même truc qui me refera butter au mur… 
C’est l’inaccession à ce qui travaille en nous, en chacun. C’est le blocage de la vision, de la 
réflexion. Il faut sortir de cette machinerie, de cette compulsion de répétition dont l’instantané 
répétitif est le symptôme.  
 
Le passage au numérique illustre bien cela je trouve. Le contenu se détache de la forme. Et ceci 
opère dès avant les tablettes numériques de lecture avec l’impression numérique des livres. Dans 
l’impression numérique le livre n’est pas imprimé au sens propre. Il est recouvert de la surface 
écrite, la page est encrée mais non imprimée. Le contenu se détache. C’est à mon avis important 
comme phénomène. C’est ce phénomène de détachement de la forme, autonomisation de la 
forme qui est le support pour que l’  « instantané répétitif » se déploie de façon fulgurante (en 30 
ans, de 1980 à aujourd’hui). J’ai l’impression que le complexe technologique produit dans ces 
trente dernières années, fondé sur l’informatique, permet au traumatisme de l’humanité de se 
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déverser et du coup de se rendre visible. De façon lapidaire je dirais que la technologie 
permettant de structurer cet instantané répétitif est le support qui rend visible l’instantané 
répétitif psychique celui-ci accédant du coup à la dimension des masses, de l’espèce entière. 

 
 Cette dynamique de la 
forme et du contenu prend toute 
son ampleur avec le capital, ultime 
phénomène économique. 
Aujourd’hui ayant détruit la 
production, il ne reste plus que la 
forme capital, paradigme des 
formes autonomisées s’imposant à 
tout dans une répression accrue, 
inouïe. Ce qui d’ailleurs en retour 
implique des phénomènes de 
violence au sein du corps social de 
plus en plus vastes et aigus. 
 
 Travailler sur la mémoire, la 
temporalité, l’imagination, c’est 
mettre en branle un processus 
d’éveil, de sortie de cette léthargie, 
de cette coupure du monde et de 
cette conscience mystifiée dont les 
technologies médiatiques sont le 
support avec cet « instantané 
répétitif ». Mais comment opérer ?  
Qui s’adresse à qui ?  A un public ?  

Par exemple, si nous prenons l’idée d’une sorte de pratique murale, constituée de collages, 
lithographies, etc. Je me réfère là à la puissance du montage qui détemporalise la temporalité 
forme imposée, qui crée des discontinuités, des ruptures et montre des continuités, des fils rouges 
(le fil du temps de Bordiga).  
Dénoncer le présent mystifié, la destruction du temps, c’est aussi ne pas se replier sur les formes 
du temps et de l’espace venues de la révolution bourgeoise et détruites par le phénomène 
capitaliste (vidées de leur réalité). Du coup la pratique du montage (par exemple le collage) 
effectuée dans une dimension politique radicale, pourrait prendre une très grande puissance, 
puisque nous pourrions y faire collaborer la puissance de la mémoire et la puissance de 
l’imagination, ce à partir d’un positionnement « spatio-temporel » spécifique : celui du futur 
contenu dans le présent, mais dont les séquencialités temporelles et spatiales sont abolies, donc 
dans une sorte, si j’ose dire, d’ « éternité concrète » qui est l’union de ce qui est séparé (espace et 
temps), le positif. Ce que je veux dire, avec cet exemple de pratique « poétique » comme vous 
diriez, c’est qu’à mon sens désormais la praxis doit être effectué à partir de ce qui est visé, à partir 
du but. Opérer à partir du futur contenu dans le présent. Mais là je commence à entrer dans le vif 
du sujet. Je m’arrête là pour l’instant.■  
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Ange & esprit & démon 

ou…. 
 

…comment ne pas se débarrasser du génie poétique 
En hommage à William  Blake 

 

Puisque le désir de l’homme est infini… 

Ce qui les fait trembler, ce qui leur fait peur, 
ce n’est pas le passé pour le passé, le passé dépassé, 
c’est davantage le présent du passé, 
ces morceaux d’incandescence sublimes jamais éteints 
toujours fichés dans les cœurs et qui nous remuent encore la nuit venue… 

 

…nuits de défaites, certes, mais 

nuits sur lesquelles on jettera plus 

volontiers des écharpes rouges 

qu’un linceul. 

 
Voilà au fond pourquoi ce passé-
là n’en finit pas  
de ne pas passer 
pourquoi il bouge encore sous la 
cendre 
et rôde au milieu de la désolation 
tas d’ordures qui n’attend plus 
qu’un coup de pied au cul 
 

pour aller valdinguer tout à fait 
 

L’idéal serait de chasser l’esprit de la raison, de faire des hommes des feux froids, de se 

débarrasser des tracas de l’imagination… 

… mais les fantômes de la Liberté ne sont pas encore réduits au silence… 

 

Saurons-nous toutefois les faire durer au-delà de nos nuits secrètes ? 
Saurons-nous voir dans l’éclair 

un morceau d’éternité ? 
 

…puisque avoir du génie à l’infini c’est être véritablement des hommes, 

nous ferons, nous autres, guetteurs mélancoliques, le bond de la bête féroce dans le sang chaud 

de l’instant le moment venu 

 

 

Naoise Venceslas 



 24 

 
 
 

   
 

 
Contact : 
georges.ouden@gmail.com   

Pour toute correspondance écrire à 
Négatif c/o Échanges BP 241 
75866 Paris CEDEX 18 


